

29

LISTOPADA

Rok I.

WARSZAWA 1936

**CENY OGŁOSZEŃ:** Za miejsce wycięte 1 m. l. metra przez szerokość 10 cm. (tam 6-cio słupkowy) w tygodniu — 0.80 gr., ostatnia strona 1 zł. Komunikaty specjalne (S) 2 zł. Drobne — za wyraz 15 gr. Dłuższe w ogłoszeniach drobnych — jak za wyraz. A. Usług drukarskich w Zast. zebranie miejsca 50% drożej. Administracja nie odpowiada za terminowy druk ogłoszeń.

Przyjmujemy tylko ogłoszenia firm chrześcijańskich.

# Rodzinnia

## GAZETA TYGODNIOWA

Cena numeru

30  
groszy

Redakcja i Administracja

WARSZAWA,

AL. UJAZDOWSKIE 39

tel. 714-67

Prenumerata miesięczna z przesyłką pocztową 1 zł.

Konto P. K. O. Nr. 24545

Pocztowe konto rozrachunkowe Nr. 148

## Dobrowolna cenzura

Niskie nakłady, nikły wpływ naszej prasy, zwłaszcza politycznej, są zjawiskiem, skłaniającym do zastanowienia. Nawet wzięty pod uwagę nasze ubóstwo i brak oświaty, nie wytłumaczyłbyś go w sposób dostateczny. Jest przyczyna inna jeszcze, bodajże najważniejsza: nasi dziennikarze i publicyści są nieciekawi, ponieważ nie chcą się skrepować.

Nie ma to, rzecz jasna, przyczynia się tutaj zbyt surowość cenzury: utrudnienie mówienia wprost, jawnego formułowania precesji i oskarżeń, zachęca do niejasnych aluzji, złośliwości, sprawia, iż spory nie toczą się o sprawy istotne, ale ograniczają się do napomknięć, docinków, nieposuwających dyskusji naprzód, czyniących ją nie pouczającą i pozbawioną treści. Zabezpieczenie się przed zarzutami, których nie dozwolono opublikować, maraży na insynuacje, na które nie ma możliwości odpowiedzieć.

Znacznie większą jednak rolę — i szkodliwszą od oficjalnej — odgrywa cenzura inna, dobrowolna, jaką sami pisarze nakładają na siebie z natogu myślowego, z natogu karności grupowej, nie dopuszczając własnym poglądom nie tylko wypowiedzieć się publicznie, ale nawet samodzielnie rozwijać się i dojrzewać. Na ten objaw, jako w skutkach najdonioślejszy — najsilniejszy należy położyć nacisk.

Przed wszystkim — z rzadkimi nader wyjątkami — upowszechnił się zwyczaj mówienia stale nie w imieniu własnym, o sobiście, ale w imieniu jakiegoś zespołu, jakiejś grupy: stąd ustawiczny lęk by nie powiedzieć za wiele, nie stanąć w sprzeczności z ortodoksją partyjną, a wobec tego ustawiczna też skłonność do powtarzania ogólników, banałów, których na własny rachunek niejednokrotnie żenowano by się już prezentować. Frazes najbardziej zużyty, wytarty — wydaje się czymś grdnym ogłaszania, gdy się umieszcza go w niepodpisanym artykule wstępnym, albo w „deklaracji programowej”.

Jednocześnie „duch grupy” kępuje twórczość myślową także i z tego powodu, że na pierwsze miejsce wysuwa względy propagandowe (nazywa się je dla brzytwistości: „wytychawczy”!). Prowadzi to w praktyce do jednostronnego skupienia wszystkich słasków na własnym obozie i wszystkich mroków na obozie współzawodnika, w obawie, że obraz bardziej odpowiadający rzeczywistości, o rzetelniejszym rozłożeniu światła i cieni, mógłby „zdemoralizować” szerszą masę, osłabić zaufanie do przywódców itd. Przy tym, jak w bajkach dla grzecznych dzieci, „ze względów pedagogicznych”, „dobra sprawa” mu-

si zawsze zwyciężać: wystarczy czytać relacje przedstawicieli różnych grup o tych samych wydarzeniach, aby przekonać się, jak łatwo — w interesie tego „morału” — poświęcają oni prawdziwość informacji, sumienne — a więc w istocie jedyne wartościowe — wyjaśnienie omawianych przez siebie zjawisk.

Słowacki w „Anhellm” apoteozował cichą „ofiara serca”. Nasi politycy nazbyt często składają dziś cichą „ofiara rozumu”, wyrzekając się myślenia własną głową, swoich praw jako osobowości twórczej, swobodnego kształtowania swoich poglądów. Ofiara to stanowczo zbyt pochopna i zupełnie narodowi nie potrzebna.

Położenie dzisiejsze Polski wymaga myśli odważnej i samodzielnej, ażeby je — zgodnie z potrzebami chwili, dziejowej —

ująć i zrozumieć. Z drugiej strony spoistość narodu nie straci na tym, ale zyska, gdy „lojalności grupowej” „mniej przeszkadzać będą w swobodnej wymianie zdań między Polakami, gdy oświadczenia przedstawicieli różnych kierunków mniej przypominać będą deklaracje dyplomatyczne reprezentantów obcych i wrogich sobie nawzajem potencyj.

A przy tym czas by już raz zerwać z tą zbyt zarozumiałą postawą „wychowawców” społeczeństwa, traktujących je jak nie-dorostka, obawiających się, że „nie wytrzyma” ono myśli niezależnej i prawdziwego, nie „stosowanego do psychiki „maluczkich” obrazu ludzi i zdarzeń. Trochę więcej wiary w naród — nie zaszkodzi!...

JAN REMBIEŃSKI.

## Rozsądek

Zagadnienie żydowskie, w całości swej jedno z najdonioślejszych, wysuwa długi szereg problemów konkretnych różnej aktualności i wagi. Wśród nich kwestia „rozsądku”, bezwzględnie dziś najaktualniejsza, wydaje się czymś względnie drobnym. A przecież w tym zespole zagadnień niema może drugiej kwestii, tak ciekawie ilustrującej niesamowitość centralnego problemu, i tak rozległe otwierającej perspektywy.

Zjawienie się jej w takiej ostrości na porządku dziennym uprzytomnia przede wszystkim samą niezwykłość zagadnienia żydowskiego, niemoralność potworną stanu rzeczy, który nazywa się zażydzeniem Polski. Żaden inny naród europejski nie stoi przed koniecznością rozwiązania w skali tak wielkiej zagadnienia tak osobliwego, jak unormowanie współżycia z rasą niesłychanie obcą i niesłychanie na terytorium narodu-gospodarza rozpanoszoną.

Oddzielenie Żydów od Polaków w audytoriach uniwersyteckich jest fragmentem tej samej akcji i przejawem tej samej woli zbiorowej, któ-

ra — dążąc do urzeczywistnienia normalnej Polski, — w stosunku do Żydów stawia sobie za cel oddzielenie ich od społeczności polskiej możliwie zupełnie na wszystkich polach. Tylko, że w tym wypadku problem, nie komplikując się innymi względami, np. gospodarczymi, występuje w całej ostrości problemu kulturalno-rasowego, z wyrazistością elementarną.

Zlekceważenie problemu, prowadzące do zlekceważenia także i problemu „rozsądku”, uniemożliwia narazie jego praktyczne urzeczywistnienie. W konsekwencji wytwarza to ten na pozór paradoksalny stan rzeczy, że ogniska największego drażnienia powstają przede wszystkim tam, gdzie o spokój — zdawałoby się — najłatwiej, tam, gdzie jest wielce potrzebny, tam gdzie pielęgnuje się naukę: na uniwersytetach.

Gdy konflikt zaostrza się tak coraz bardziej, rozwiązanie nasuwa się z przeraźliwą jasnością, rozwiązanie klasyczne: skoro tarcie jest nieuniknione, zmniejszyć płaszczy-

znę tarcia! Z tego punktu widzenia rozsądek jest po prostu najracjonalniejszym w danej sytuacji postulatem, wynikającym z ogólnego programu izolacji.

Ale kwestia pociąga też uwagę ku innemu, wielkiego znaczenia momentom, nie w każdym przejawie polsko-żydowskiego konfliktu występującym tak wyraźnie.

Przed wszystkim ukazuje ona możliwość złagodzenia szorstkości tarcia przez zastosowanie się Żydów dobrowolnie, do żądań społeczności akademickiej polskiej. Nie we wszystkich zaś dziedzinach życia zbiorowego dobra wola Żydów może prowadzić do tak natychmiastowo pomyslnych dla obu stron rezultatów. Tym bardziej więc pożądany byłby pouczający przykład, jak w pewnych wypadkach pojmowanie przez Żydów położenia swego w Polsce w sposób nowoczesny, zrozumienie przez samych nich konieczności ustąpienia z pozycji, jakie dotąd w społeczeństwie naszym zajmowali, mogłoby znacznie przyczynić się do złagodzenia przebiegu procesów, które, wywołane wolą społeczeństwa polskiego, wprędce już muszą przybliżyć przyszłą normalizację.

Z drugiej strony jest to kwestia, w której brak tej dobrej woli prowadzi do rozdrażnień nieopanowanych i wyjątkowo silnych. Trudno dokładnie zbadać i zanalizować impulsy, które Polaka od żyda odrzucają wręcz fizycznie. Gdy jednak w tej sytuacji, samej przez się kłopotliwej, Żyd oświadczy po prostu, że się nie wyniesie, choćby tylko na lewą stronę sali, problem upraszcza się natychmiast. Żyd przestaje być tylko inny, a staje się intruzem, potwierdzającym najgorszą o sobie opinię, drażniącym w sposób nieznosny i prowokującym reakcję, nie argumentów socjologicznych, lecz czynną.

W ten sposób zagadnienie, które dałoby się rozwiązać stosunkowo gładko, rozwiązanie swe otrzymuje w starciu antagonizmów najostrzejszych.

Jeszcze jedną dziedzinę o perspektywach rozległych otwiera dla refleksji ta drobna stosunkowo kwestia. Idzie w tej walce o fizyczne wydzielenie z polskiej społeczności akademickiej grupy żydowskiej. Unacznia się przez to cel główny: zapobieżenie zmieszaniu, Polska normalna, nie zaś Judeo-Polska. Cel wspólny dla wszystkich Polaków, w najjaśniejszym świetle bezsensu ukazujący trwanie wojny domowej i wszelkie próby przeinaczenia zagadnienia polityki narodowej na partyjne.

W. J. C.

Wydarzenia ostatnich dni na uniwersytecie warszawskim — i wywołana nimi polemika prasowa — namajmniej budzić muszą refleksję.

Jest zjawiskiem gorszącym, kiedy w sprawie stosunku Polaków do Żydów, w której z natury rzeczy stanowisko polskie powinno być jednolite, jedność tę łamią partykularne względy, małostkowe współzawodnictwa i pretensje.

Niechaj ci, co za stan obecny ponoszą odpowiedzialność, spojrzą na rzecz z szerszego, polskiego, nie wyłącznie partyjnego — organizacyjnego — stanowiska. Niechaj się zastanowią.

Rys. E. Manteuffel.

„Zapamiętajcie rok trzydziściy dzień dwudziesty dziewiąty Listopada”.

STANISŁAW WYSPIAŃSKI

„Noc listopadowa” scena I.





# KRONIKA ŚWIATA

## W Madrycie bez zmian

Dalszy tydzień bitwy o Madryt nie przyniósł powodzenia powstańcom: obie strony, na ogół wzajemnie, utrzymują swoje dotychczasowe pozycje.

Jak okazuje się, wojska gen. Franco szybciej osiągały sukcesy w polu, gdzie większa łatwość manewrowania armią regularną i lepsze wyćwiczenie jej dawało przewagę nad improwizowanymi raczej, spośród ludności cywilnej tworzącymi oddziałami wojsk rządowych. W walkach ulicznych natomiast, jakie toczą się w tej chwili w stolicy, tym większe znaczenie posiada zawziętość grup obrońców, a nawet poszczególnych jednostek, stawiających opór w każdym domu, w każdej bramie, w każdym zaułku. Rozdarcie Hiszpanii przedstawia też obraz coraz tragiczniejszy: na północnym zachodzie jeden rząd w Burgos, na wschodzie, nad morzem Śródziemnym drugi rząd w Walencji, a w samym sercu półwyspu Iberyjskiego w stołecznym Madrycie, od trzech tygodni toczy się walka, powoli zamieniająca miasto w gruz.

## Dwie Hiszpanie

Rząd powstańczy generała Franco, w braku nowych zwycięstw na froncie, może pocieszyć się sukcesem dyplomatycznym, jakim jest uznanie go za rząd legalny przez Niemcy i Włochy. Wielka Brytania, Francja i szereg państw (również i Polska) w dalszym ciągu utrzymują stosunki oficjalne z rządem w Walencji. Jednakowoż i we Francji, i w Anglii coraz więcej zwolenników zyskuje myśl, żeby uznać oba rządy równocześnie, za równoprawne strony wojny, nie uważając żadnego spośród nich za zbuntowanych przeciw władzy prawowitej rebelii.



LARGO CABALLERO.

antów. Pogląd powyższy zalecają wybitni uczeni z Instytutu Prawa Międzynarodowego, wskazując, iż ułatwiłoby to ogromnie wprowadzenie jakiegośładu, a przez to zmniejszenie możliwości zatargów, jakimi zagrażać musi podjęcie przez rząd powstańczy blokady portów katalońskich, przede wszystkim zaś Barcelony. W praktyce zresztą już obecnie np. ambasador Wielkiej Brytanii przy rządzie madryckim, w tej chwili przebywający w Hendaye (na granicy francusko-hispańskiej), sir Henry Chilton, utrzymuje przy pomocy kurierów kontakt z rządem powstańczym, rezydującym w Burgos.

## Wymowne zarzuty wzajemne

A przecież, w tym rozdarcie tragicznym, którego obraz przedstawia Hiszpania, jakże wymowne są — gdy zastanowić się głębiej nad ich treścią — zarzuty wzajemne, które stawiają jedna drugiej obie strony walczące!

Komunikat armii powstańczej (radio — Sevilla, dnia 22 b. m.) ogłasza:

„W czasie walk, prowadzonych przez siły nasze w poszczególnych dniach Madrytu, stwierdzono, że całe wojska nieprzyjacielskie, oficerowie i szeregowcy, nawet materiał wojenny, były rosyjskie.

Narodowa armia hiszpańska nie toczy więc już wojny domowej, ale wojnę z hordami azjatyckimi, które za wszelką cenę pragną narzucić panowanie komunistów nad Hiszpanią. A tegoż dnia rząd Largo Caballero w Walencji publikuje oświadczenie, w którym czytamy:

„Pomoc, udzielana przez faszystów rebeliantom... daje im możność prowadzenia dalej wojny, pozwalając zaradzić, dzięki importowi broni z granicy, brakowi sprzętu wojennego.

Włochy faszystowskie... znalazły w osobie Franco wspólnika, którego im brakło, aby spróbować zamienić Hiszpanię w kolonię o pozorach niezawisłości, która doręczaby do korony etiońskiej władztwo nad wyspami Balearskimi...

Ich godnym sojusznikiem okazały się Niemcy „nazistowskie... które podobnie szukają w Hiszpanii, wzmocnienie z buntowanymi generałami, brakujących surowców... Aby doprowadzić do skolonizowania Hiszpanii, użyto i używa się w dalszym ciągu wojsk, będących pod suwerennością sultana (marokańskiego, przyp.).

Warto wciągnąć się w sens tych wzajemnych oskarżeń. Czyż nie znamienne jest, że nawet w chwili największego zaognienia wojny domowej, głównym argumentem agitacyjnym i jednej i drugiej strony okazują się nie programy ustrojowe, gospodarcze itd. — ale zarzuty stania się narzędziem obcych, zagranicznych wpływów i przeciwstawienie im idei niezawisłości Hiszpanii i narodowej suwerenności. Rzeczywistość narodu jako wspólnoty dostrzegalna jest nawet... w hasłach, mających za cel podniecanie się do walk bratobójczych...

## A fred i Mojżesz

Pisząc o uznaniu przez Niemcy rządu gen. Franco, „Völkischer Beobachter“, organ szefa oddziału zagranicznego partii narodowo-socjalistycznej, dr. Alfreda Rosenberga oświadcza: „Niech nie próbują przedstawiać tej decyzji jako usiłowania dzielenia Europy na dwa bloki: nikt nie jest mniej zainteresowany niż Niemcy w popieraniu takiego podziału“. Zarazem zaś berliński dziennik stwierdza, że faktycznie podział powyższy już istnieje, skoro w Hiszpanii rządzi dziś w rzeczywistości nie p. Azana ani p. Largo Caballero, ale ambasador Rosji sowieckiej, p. Mojżesz Rosenberg.

Trudno, mając nawet wielki zasób dobrej woli, z zupełnym zaufaniem odnieść się do przytoczonego wyżej oświadczenia. Podział Europy (czy nawet świata całego) na bloki: komunistyczny i antykomunistyczny leży w interesie Niemiec, podobnie zresztą jak w interesie Rosji sowieckiej, ponieważ w blokach tych, wzajemnie przeciw sobie zwróconych, Rosji i Niemcom z natury rzeczy przypadłoby role kierownicze. I aczkolwiek p. Alfred Rosenberg jest Niemcem znad Bałtyku, nordykiem jasnowłosym, zaś p. Mojżesz Rosenberg zwyczajnym starozakonnym, do pewnych granic dążenia ich są równoległe, — w tym mianowicie znaczeniu, że dla jednej i dla drugiej strony korzystne jest akcentowanie przeciwstawnych ideologicznych, jako podstawy podziału przy układzie sił politycznych na terenie międzynarodowym. Wojna między dwoma wrogami odrazu nie wybuchnie (utrudnia ją nie posiadanie przez oba państwa wspólnej granicy), tymczasem zaś Niemcy w bloku antykomunistycznym i Rosja w komunistycznym zyskują możliwość oddziaływania na całe grupy narodów, możność ekspansji ideologicznej, politycznej i gospodarczej.

## Układ niemiecko-japoński

Jednym z przejawów tej polityki „bloków ideologicznych“ jest zawarty właśnie układ niemiecko-japoński, gdzie obie strony zobowiązują się do pomocy wzajemnej w zakresie zwalczania komunizmu. W

państwach, którym ten podział na „bloki“ jest z szeregu względów niedogodny, przede wszystkim w Anglii, układ powyższy spotyka się z nader nieprzychylną oceną.

Ambasador sowiecki w Tokio, p. Juremew oświadczył, że nie uważa za wystarczające wyjaśnienia, iż wspomniana umowa dotyczy właściwie współpracy celem zwalczania agitacji komunistycznej wewnątrz obu układających się krajów. Wyraził równocześnie zdumienie, iż rząd niemiecki potrzebuje policji japońskiej, a rząd japoński policji niemieckiej, aby toczyć walkę z komunizmem i że ta walka wymaga w obu krajach aż porozumień międzynarodowych.

Dyplomacja japońska, z humorem jaki nieraz cechuje jej wystąpienia (np. pamiętna deklaracja w chwili opuszczania przez Japończyków Ligi Narodów) odpowiedziała na te zarzuty oświadczeniem, że układ z Niemcami nie jest bynajmniej zwrócony przeciwko Rosji sowieckiej, z którą Japonia pragnęłaby utrzymywać jaknajlepsze stosunki, ale wyłącznie przeciw międzynarodowce komunistycznej („Kominternowi“), „której działalność nie podlega przecież kontroli rządu Z. S. R.“.

## Żywnych zmian od czasu Locarna

Minister spraw zagranicznych Wielkiej Brytanii, p. Anthony Eden wygłosił w Leamington przemówienie, w którym ponownie sprzecywał kierunek polityki zagranicznej Anglii, stwierdzając, iż brytyjskie siły zbrojne „będą w razie potrzeby użyte dla obrony Francji i Belgii przeciw niesprowokowanej napaści, zgodnie z istniejącymi zobowiązaniami. Mogą być, i gdyby nowy układ został zawarty dla Europy zachodniej, będą użyte dla obrony Niemiec, jeśli stały się ofiarą niesprowokowanej napaści ze strony któregoś z sygnatariuszy tego paktu“.

Ilustrowany słowami, Wielka Brytania stoi na tymże samym stanowisku, jakie zajmowała przed jedenastu laty w Locarno, mianowicie rozróżnienia zachodnich granic Rzeszy Niemieckiej, których niezmiennosć gotowa jest gwarantować, i granic wschodnich, co do których takich zobowiązań na siebie nie bierze. Wydać się to zgodne z zasadniczym dążeniem polityki brytyjskiej, pragnącej pokoju wszędzie, ale broniącej go tam, gdzie zagrożone są bardziej bezpośrednio jej interesy i —

ostatecznie — chętniej widzącej ekspansję niemiecką w kierunku Europy wschodniej, aniżeli w kierunku kolonii zamorskich.

Tylko... pocóż ogłaszać w tych warunkach o „zupełnie odwróconej sytuacji w stosunku do atmosfery lokarneskiej z 1925 roku“? Różnica w praktyce polega na tym właściwie, że w tamtych czasach z niezadowolaniem przyjmowaliśmy ową politykę rozróżnienia gwarancji bezpieczeństwa na wschodniej i na zachodniej granicy Niemiec. Dziś się cieszymy... Ale to przecież tylko zmiana naszego usposobienia, że obecnie przestajemy na mniejszym

## Fortyfikacja Kanału Kilońskiego

Wygląd okolic kanału Kilońskiego, przekopanego w monotonnym płaskim terenie, prawdopodobnie się nie zmieni. Pasażerowie statków, kursujących między Gdynią a Londynem, nadal daremnie będą poszukiwali jakichś bardziej interesujących szczegółów w pejzażu łagodnym, rozpościerającym się z obu stron wąskiego kanału. Lecz choćby się przejaź nie zmienił, okolice kanału będą silnie ufortyfikowane. — Przekreślone też zostanie orzecznictwo Trybunału haskiego, który m. in. w słynnym wyroku wydanym w sprawie parowca „Wimbledon“ określił obowiązki Niemiec wyznaczając im jaknajściślej bierną rolę. Obecnie kanał Kiloński przestał być międzynarodową drogą wodną, jaką był w czasie lat ostatnich osiemnastu.

## Min. Antonescu w Polsce

Do Warszawy przybył, jako gość serdecznie witany, rumuński minister spraw zagranicznych, p. Antonescu. Tradycyjna już przyjaźń polsko-rumuńska, oparta na głęboko sięgającej wspólności interesów, doznacza tym odwiedzinom nowego wzmocnienia. Zgodna jest ona z jednomyślnym i zdecydowanym stanowiskiem opinii publicznej w obu krajach.

Nie od rzeczy więc będzie, przy okazji tych odwiedzin, przypomnieć autentyczne zdarzenie sprzed wojny. Było to w początkach bieżącego stulecia, we Lwowie; hrabia Wojciech Dzieduszycki (podówczas prezes Koła Polskiego w Wiedniu), gawędził z kilkoma przedstawicielami młodzieży akademickiej. „A wiecie“ — zapytał nagle — „z kim przyszła Polska, kiedy powstanie, podpisze

pierwszy swój traktat sojuszniczy?“ Wszyscy zamilkli. — „Z Rumunią“ — odpowiedział na własne pytanie „hrabia Wojtek“.

I tak się też stało.

## Prezydent Roosevelt po wyborach

Zwycięstwo Roosevelta przesłodziło oczekiwania zarówno jego zwolenników, jak przeciwników. Po raz pierwszy wyniosło go niezadowolenie, po raz drugi zadowolenie szerokich mas.

Poprzednio głosowali nań ci, co się zawiedli na Hooverze, teraz poparli go ławą wszyscy pragnący utrzymania pomocy państwowej, hojnie świadczonej przez administrację Roosevelta dla zbieżnej kryzysem ludności. Złożyli przepowiadając dalszy ogromny wzrost tych świadczeń po zwycięstwie. Pomnażały się w ten sposób nadal liczba zadowolonych i urósłby do niesłychanych rozmiarów deficyt, z którym uporaćby się musiał przyszły prezydent. Jest to oczywiście sympletyczne i wielce nieczytelne ujęcie celów polityki Roosevelta, wśród których wybijała się na pierwsze miejsce: walka z monopolami kapitalistycznymi, regulacja produkcji rolniczej i rzecz w Ameryce nowa — popieranie spółdzielczości. Nie należy zapominać, że prawodawstwo, którym Roosevelt usiłował skrepić kapitalistów, zniesione zostało w dużej części orzeczeniem Sądu Najwyższego Stanów Zjednoczonych, tak, że zwycięzca w wyborach, którego imię stało się dla przeciętnego Amerykanina symbolem walki z wybujałym kapitalizmem, staje obecnie do niej częściowo rozbrojony.

## W Ameryce Południowej

Donoszą z Assomption, że rewolucja znów wybuchła w Paragwaju, usiłowania zdobyć kaszary policyjne w stolicy, przyczem paruset ludzi odniosło rany. Aresztowano kilku byłych ministrów.

Władza prezydenta Peru, generała Bevinidesa, przedłużona została na trzy lata. Kongres unieważnił wszystkie głosy, oddane na przedstawiciela opozycji, Eguiguranę, wyjaśniając, iż uzyskał on większość przy wyborach na prezydenta dzięki poparciu partii, która uznana została za nielegalną.

## CZESŁAW BIŁOBRZESKI

# Przezwrot w fizyce

## Nowa mechanika i zasada „wobodnego wyboru“ przyrody

Jan Bernoulli na początku XVIII stulecia wypowiedział twierdzenie, że jeżeli odrzucimy zasadę przyczynowości, cała przyroda wpadnie w beznadzie, czyli stanie się nieuporządkowanym chaosem.

Niewątpliwą jest rzeczą, że to twierdzenie stało się rodzajem przyrodniczego dogmatu: Kant, którego filozofia odegrała tak wielką rolę w myśli nowożytnej, uznał przyczynowość jako jedną z podstawowych kategorii myślenia naukowego, bez której poznanie przyrody byłoby niemożliwe.

Najdoskonalszym przykładem zastosowania tej zasady przyczynowości, są ruchy ciał niebieskich, należących do naszego układu słonecznego, to znaczy planet i satelitów oraz ich komet. Jeżeli wyznaczymy z obserwacji położenie i prędkość ruchu planety lub komety w jakiegokolwiek chwili, to biorąc za podstawę prawo grawitacji powszechnej Newtona, możemy obliczyć ich położenie w każdej chwili późniejszej; tego rodzaju obliczenia sprawdzają się przez obserwacje astronomiczne z niezachwianą dokładnością. Prawo grawitacji stało się jakby wzorem przy poszukiwaniu innych ścisłych praw przyrody.

Przed rokiem 1925, gdy powstała nowa mechanika, obraz fizyczny budowy materii był następujący: ciała przyrody składają się z atomów jak od początku XIX wieku uczyła chemia, a jeszcze wcześniej filozofowie greccy szkoły atomistycznej, sam zaś atom chemiczny jest ro-

dzeniem układu słonecznego, w którym jądro dodatnie naelektryzowane gra rolę słońca, elektrony zaś ujemne, krążące dookoła niego — rolę planet. Ten obraz budowy ciał przyrody odpowiada napozór wiernie poglądowi, który jeszcze Newton wypowiedział w słowach: „Bóg na początku rzeczy ukształtował materię, cząstki stałe, masywne, twarde, nieprzenikliwe i ruchliwe“. Zjawiska przyrody sprowadzają się do ruchu tych cząstek.

## MECHANIKA KWANTOWA

Pierwszy cios odpartemu na podstawach Newtonowskich światopoglądowi fizycznemu, zadała teoria względności, która uzależniła czas od przestrzeni i wykazała ich względność. Ale prawdziwą rewolucją dokonała się dopiero na gruncie teorii kwantów, której początek przypada na rok 1900, gdy Planck wprowadził pojęcie kwantu energii. Niels Bohr w roku 1913 okazał, że atomy o ustroju planetarnym mogą wytłumaczyć własności ciał przyrody, ale pod warunkiem, że obok praw klasycznej Newtonowskiej fizyki wprowadzimy nowe prawa, zwane kwantowymi. Otóż te dwa rodzaje praw znajdują się w jawnej sprzeczności.

Niesprzeczność jest bądź co bądź zasadniczym postulatem umysłu, wobec czego nie podobna było się pogodzić ze stanem rzeczy, jaki się wytworzył w fizyce.

Umysł ludzki i tym razem potrafił rozwiązać niepokojącą zagadkę sfinksą — przyrody. W latach 1924, 5 i 6 czterech młodzi fizycy — teorety-

cy: Broglie, Heisenberg, Schrödinger i Dirac — Francuz, dwu Niemców i Anglik — przebudowali fizykę na nowych podstawach (wszyscy są obecnie laureatami nagrody Nobla). Najbardziej zdumiewającym wynikiem ich dzieła, jest usunięcie determinizmu, a więc przyczynowości z przebiegu elementarnych procesów atomowych.

Rzeczą godną uwagi jest to, że nikomu z nich początkowo nie przychodziło na myśl wprowadzenie do fizyki indeterminizmu. Każdy wychodził z pewnych konkretnych wyobrażeń, z których dochodził do ogólnych twierdzeń, ujętych matematycznie. Okazało się, że te twierdzenia, na których się ugruntuowała nowa mechanika kwantowa, czyli mechanika świata atomowego, nie dopuszczają interpretacji przyczynowej. W ten sposób indeterminizm niespodziewanie pojawił się w fizyce i ją opanował, ponieważ jasną jest rzeczą, że prawa świata atomowego są podstawą zrozumienia przyrody.

Ażby zdać sobie sprawę z tego, jaką treść pojęciową zawiera indeterminizm fizyczny, najlepiej będzie rozważyć klasyczny przykład konkretny.

## ROZPAD RADU

Jak wiadomo, rad jest ciałem promieniotwórczym, tłumaczymy jego własności tym, że drogą spontaniczną przemiany powstaje z niego inny pierwiastek — radon, dawniej zwany emanacją radową; każdy atom radu w pewnej chwili wybuchu przeobraża się w atom radonu, wyrzucając cząstkę alfa\*). Wy-

\*) Wiemy z doświadczenia, że połowa atomów, z których składa się jakikolwiek preparat radu, ulegnie przemianie w ciągu 1580 lat.

braźmy sobie teraz dwa odosobnione atomy radu, znajdujące się w warunkach identycznych. Co mówi fizyka o tym, kiedy dla każdego z nich nastąpi owa fatalna chwila przeobrażenia? Odpowiedź na to pytanie brzmi: nie jest możliwe wskazanie chwili, w której będzie przeobrażenie. Jeden atom może ulec przemianie w tej właśnie minucie, drugi — po upływie miliona lat, pomimo, iż nie ma między nimi żadnej różnicy, dającej się stwierdzić metodami fizycznymi. Nie znaczy to wszakże, ażeby w tym zjawisku rozpadu atomów radu nie było zgoła prawidłowości. Przeciwnie, podlega ono prawu, które pod względem ścisłości i prostoty w niczym nie ustępuje prawu grawitacji Newtona. Prawo rządzące rozpadem wyraża się tym, że w każdej chwili istnieje określone i zawsze to samo prawdopodobieństwo, że atom radu ulegnie przemianie np. w ciągu godziny. Jeżeli więc ów atom nie rozpadnie się po upływie miliona lat, to szanse jego rozpadu pozostaną niezmiennymi. Jest to czyste prawo przypadku, to samo, na którym jest zbudowana matematyczna teoria prawdopodobieństwa.

## ODBICIE I ZAŁAMANIE ŚWIATŁA

Przytoczmy jeszcze jeden przykład nie mniej charakterystyczny. Wystawmy sobie wiązkę światła, padającą na płytkę szklaną: część światła, jak wiadomo, odbije się od powierzchni płytki, część zaś wejdzie wewnątrz niej, załamując się na powierzchni. Znamy jest dokładne prawo, według którego załamanie światła dzieli się pomiędzy wiązkę odbitą i załamaną. Zanalizujemy bliżej to tak pospolite zjawisko. Współ-

czesna fizyka uczy, że promień światła ma równocześnie naturę fali i strumienia cząstek świetlnych, zwanych fotonami.

Jakie jest zachowanie się poszczególnego fotonu w rozpatrywanym zjawisku? Foton jest niepodzielny, skutkiem czego znalazłszy się na powierzchni płytki, może albo odbić się od niej, albo wejść wewnątrz.

Wybór między obu alternatywami nie jest zdeterminowany: jeden foton odbije się, drugi w tych samych warunkach przeniknie wewnątrz szkła. Ale istnieje określone prawdopodobieństwo wyboru w jednym i drugim kierunku; dzięki temu, gdy pada na płytkę wielka ilość fotonów, z góry powiemy ile odbije się, jako też ile wejdzie do płytki. Ścisłe prawo rozdziału natężenia między światło odbite i załamane, nie jest jak widzimy, oparte na przyczynowości, lecz na statystyce, podobnie jak to mieliśmy w przypadku rozpadu promieniotwórczego. Ten sam charakter według nowej mechaniki mają wszystkie prawa przyrody, dostępne doświadczalnemu sprawdzeniu.

## „RUINA DETERMINIZMU“ I „SWOBODNY WYBÓR“

Można byłoby mniemać, że taki stan rzeczy nie oznacza jeszcze ruiny determinizmu. Od połowy ub. stulecia fizyka stosuje w szerokim zakresie metody statystyczne do badania świata atomowego. Jedno z najpoważniejszych praw fizyki klasycznej, — drugie prawo termodynamiki, — ma charakter statystyczny. Nikt pomimo tego nie kwestionował bezwzględnej ważności zasady przyczynowego związku zjawisk.

Celem wyjaśnienia różnicy między

punktami widzenia starej i nowej fizyki, rozpatrzmy pospolity przykład. Mam na myśli rzuty monety: prawdopodobieństwo wypadnięcia orła lub reszki jest jednakowe, równe połowie. Mamy tu do czynienia ze zdarzeniami przypadkowymi, a jednak jesteśmy przekonani, że zasada przyczynowości bynajmniej nie jest naruszona. Gdybyśmy w chwili każdego rzutu znali położenie monety i najdrobniejsze szczegóły ruchu dłoni, moglibyśmy z całą pewnością przewidzieć wynik rzutu na podstawie praw mechaniki Newtona.

Przypadkowość zjawiska, umożliwiająca zastosowanie rachunku prawdopodobieństwa, polega tu więc na tym, że zmiana wyniku rzutu zależy od najdrobniejszych i nie dających się ująć zmian warunków rzutu.

Ale czy to samo stosuje się do rozpadu atomu radu lub odbicia fotonu od płytki szklanej? Czy nie powinniśmy przypuścić, że istnieją ukryte i nieznane nam przyczyny, sprawiające, że atom radu rozpada się w tej, a nie innej chwili, foton zaś odbija się a nie wchodzi w płytkę? Otóż takich przypuszczeń czynić nie możemy. W mechanice kwantowej mamy przed sobą dotychczas niespotykaną w dziejach fizyki ludzką konstrukcję pojęciową, w której prawidłowości statystyczne nie mogą mieć za podstawę elementarnych praw przyczynowych. To twierdzenie zostało ściśle udowodnione przez J. v. Neumanna. Jesteśmy więc zmuszeni, mówiąc słowami Bohra, liczyć się ze swobodą wyboru natury pomiędzy różnymi możliwymi oświadczeniami.







WANDA MIŁASZEWSKA

# ŚWIĘTY WIĄZ

## POWIEŚĆ

1)

### Część I

### DIABEŁ I DZIECI

#### I. CZASZKA

Nowozbudowany młyn w Starych Kątach wciąż źle pracował. Mimo maksymalnego spiętrzenia wody w stawie, mimo, że kosztowna turbina była podobno ostatnim wyrazem techniki, — robota po dawnemu kulała. Po dawnemu puszczano w ruch tylko jeden, lub dwa postawy, a mliwo przedstawiało się nieszczególnie.

— Nie innego, tylko brak dwóch metrów dolnego ssania! — zawyrokował wreszcie Józef Boreysza, który sam przyjeżdżał codziennie linijką z Wielkich Kątów, by mieć oko na robotników. — Nie ma rady. Trzeba będzie jeszcze pogłębić kanał.

Ten młyn miał ważną misję do spełnienia. W kryzysowych czasach, jakie nastały wkrótce po Wielkiej Wojnie, powinien był dostarczać gotówki na bieżące potrzeby, na zaległe podatki, na inwestycje. Łamany dach starego dworu, kryty przedwojennymi gontami, wciąż czekał „lepszej koniunktury”, a tymczasem skandalicznie przeciekał na głowy trzech mieszkanców domu. W półwłaścicielka Starych Kątów, pani Anna z Gołębiowskich wdowa po kapitanie Lipka-Lipeckim, usiłowała nawet prośbą i groźbą skłonić starą i schorowaną Teresę do opuszczenia poddasza, na którym jako panna respektowa babki, a później rezydentka, — spędziła sześć osmich swego długiego żywota. Lecz staruszka nawet słyszeć o tym nie chciała:

— Może się Ania o mnie nie kłopotać. Dożyłam swego wieku, to i tej reszty, co mi jeszcze Pan Bóg przeznaczył, tutaj doczekam. Nastka w piecu przepali, choć i latem, a może w końcu pan Józef, naszą będę wspomniawszy, o nowym dachu pomyśli, albo choć łaty nabić każe...

Łaty, owszem, nabiło. „Podzienny” Czerepacha, całe trzy dni siedząc okrakiem na szczycie, zabezpieczał, jak umiał, zmuszając i mchem poroście przykrycie sędziwego domostwa. Szpetne zacieki na sufitach, ma się rozumieć, pozostały, mimo dwukrotnego bielienia. Podobały się tylko Hanusi, która zadarłszy jasną główkę, wykrzykiwała do siedzącej przy oknie Teresy:

— O! Niech Tereska patrzy, o! Tu jest żółw, a tu zupełnie pisarz Kozakiewicz, jak siedzi na workach z jęczmieniem. Nawet ołówki mu sterczy za uchem... Widzi Tereska?

— Jaki, Hanusiu, pisarz! Plama znów z pod wapna wylała...

— Ale niech Tereska popatrzy! Żółwia przecież wyraźnie widać. A na lewo od żółwia... trochę ku górze... wąsy Kozakiewicza, jak żywe! Teraz chyba Tereska widzi?

— Widzę, że znów przez ciebie oczko zgubiłam... — zasemrała staruszka. Zerknęła z rozcuciem na jedynaczkę Aniną, na swoje ukochanie i, westchnąwszy, pochyliła się nad robotą.

Może się dziecko ósnych cudów dopatrywać w zaciekach na suficie. Może Ania cierpliwie znosić niewygody i braki, ale ona, Teresa, wie, że to się jakoś nie godzi: Wnucze pana Ksawerego, prawnucze Syruców, choćby i po kądzieli, w takiej ruinie mieszkać... Ściany się chylą, woda na głowy kapie, a pan Józef nie! Jak się spalił dwór w Wielkich Kątach, to sobie nowy dom pobudowali, istny pałac: z tarasami, z pergolą, a jakże! A pani Boreyszyna wnuczka po bracie rodzonym, prawowita spadkobierczyni połowy Starych Kątów, sama truskawki, szparagi i pomidory wozi do miasta, żeby przecież coś z tej ziemi wyciągnąć, żeby było dla dziecka na ubranie, na książki...

Mówił pan Józef każdej wiosny: Za rok zaczniemy kapitalny remont, wszystko się powolutku zrobi. Aha, właśnie, zrobiło się! Jednego lata koniżynę spaliła susza, innej jesieni ziemniaki przez późną węgnyli, a teraz znów z tym młynem! Od kwietnia zjeżdżali mechanicy, montowali nową turbinę radzili, debatowali, wyjeżdżali i znów wracali... Robotników na gotowym stole było dziesięciu, albo i więcej. Mleka, słoniny wyszło, że niech Bóg broń! Gospodyni Kublicka włosy darła z głowy, że na tyle gabi Starych Kątów nie starczy. A teraz się zaczęło z powrotem, od początku...

Trudno. Pani Anna sama tłumaczyła Teresie: Nowy młyn był konieczny. Nowy młyn stanął. A jak się powiedziało „A”, trzeba i „B” powiedzieć. Będzie jeszcze jeden rok ciężki. Będzie trzeba jeszcze troszeczkę przebudować.

Kanał odpływowy od młyna miał przeszło kilometr długości. Umówiono znów dziesięciu kopaczy. Sami dzieci z Wielkich Kątów, mimo siewów, dozorowali roboty. Trzeba było ziemię do właściwego poziomu wybrać, brzegi umocnić, a wszystko przed nastaniem zimna. I tak, w chłodne ranki wrześniowe robotnicy kłeli, ile wlezie, chlapiąc się w grząskim błocie.

Zato dla dzieci — istny raj. Kal nie czekał na ojca, tylko z samego rana przybiegał z Wielkich Kątów, zagajnikiem naprzecią. Oboje z Hanią uwijali się na brzegu łaki, oglądając wyrzucone na brzeg kamienie. Niektóre z nich były niby tożone: okrągłe i duże, jak głowy ludzkie. Co chwila łopaty niewidzialnych pracowników wyrzucały w górę peyny ziemi czarnej, rozlatującej się w powietrzu na drobne części. Chlap! i kawałek trawy zniknął pod ciemną, gęstą mazią, coraz wyższym wałem znaczącą granicę rowu.

W południe, gdy się robiło cieplej, dzieci brodziły po kolana w tym grzeźwisku. Brały nawet „czynny udział” w robocie, próbując siły na łopatach, których kopacze używali im chętnie, łasi na krótki odpoczynek. Trzeba było wszystko zobać, wszystkiego dotknąć, nie nie uszło uwagi bystrych i czujnych oczu. Trafiono właśnie na pokład torfiasty i Kal zawadził nogą o coś twardego, sterzącego ku górze. Były to, jak się okazało, rogi łosia. Opodal znaleziono jeszcze kilka piszczeli.

Wszystko to dzieci obmywały w rzece i z triumfem zanosili do domu.

Wielką sensację stanowił olbrzymi głaz, na który natrafiono mniej więcej w połowie kanału. Robotnicy próbowali odkopać go w całości, lecz

gigantycznego rowu, zdarzyła się największa sensacja, — „clou” sezonu. Znalaziono w mule, stanowiącym dawne koryto rzeczki, czaszkę ludzką. Najprawdziwszą w świecie czaszkę, z wypełnionymi ziemią oczodołami, z łukowato wygiętym rze-



[ot. Jan Błach.

siegał zbyt daleko poza obręb linii wytkniętej.

— To głaz z epoki lodowcowej, — rzekła pani Anna Lipecka, która właśnie przyszła zabrać dzieci na podwieczorek.

— Waży napewno z pięć ton — odezwał się Józef Boreysza.

Któryś z robotników ofiarował się kamień rozsądzić dynamitem, ale Kal błagał ojca, żeby czegoś odłamał go skandynawskich, skoro aż tutaj zawędrował, pozostawić na wieczystą pamiątkę.

— Będzie psuł brzeg kanału... — skrzywił się pan dziedziec, ale na prośbę syna, poparte okrzykami Hani, kazał próby podkopu zasypać ziemią.

Głaz istotnie sterzał niezdarną wypukłością w połowie gładko ściętej ściany. Hania, zadowolona, że zostawiono olbrzyma w spokoju, wypytowała matkę gorączkowo, jakim sposobem mógł przebyć taki kawał drogi?

— Wszystkie te głazy narzutowe pozostały po olbrzymim lodowcu, który przed wielu, wielu wiekami zsunął się z krain północnych, krusząc po drodze odłamy skalne i tocząc je ze sobą. Później, pod lodowcem, topniejącym powoli, tworzyły się rwące potoki wód, dawne rzeki — olbrzymie, tak szerokie, jak pradolina Niemna. Znasz ją dobrze, patrzysz na nią często, jeżdżąc z Kalem od Jagint do Rohaczów.

— Ale kamień był przecież tak głęboko pod ziemią! Jak się tam dostał? — badała dziewczynka, niebardzo sobie radząc z pomieszczeniem w ośmioletniej głowinie faktów, które się wydarzyły tak dawno, że nie tylko mamusi, ale nawet Teresy nie było jeszcze na świecie.

Pani Anna uśmiechnęła się:

— To ziemia narastała powoli, warstewka po warstewce. Potem na mogile skandynawskiego wielkoluda wyrósł las. A dziś, — sama widzisz: nie ma lasu, nie ma łosi, będzie tylko głęboki kanał, odprowadzający wodę z pod młyna. Jedynym świadkiem tego, co się tu działo przez setki i tysiące lat, jest ten olbrzymi kamień.

Urwała nagle, jakby ją zdumiały własne słowa. Powtórzyła półgłosem, w zamyśleniu:

— Kamień został...

Potem, ścisnąwszy nieco mocniej rączkę córki, rzekła wesoło, tonem niefrasobliwej Ani z przedwojennej epoki:

— Ale podwieczorek także się już mocno postarzał. Zabieramy natychmiast Kalu, jeżeli nie chcesz, żeby jadł czerstwe bułki. Kamień z pewnością nie ucieknie.

A jednak... uciekł. Tylko stało się to znacznie później, na wiosnę.

W tymże samym miesiącu, podczas kopania gi-

dem zębów, zrazu ledwo widocznych, gdyż sterzały pomiędzy niemi splecione korzonki jakichś roślin.

Czaszkę znaleźli robotnicy akurat w miejscu, które starzy wieśniacy zwali jeszcze niekiedy „brodem”. Dawno już tam żadnego brodu nie pamiętano. Torfiasta łaka dzieliła rzeczki i Tracewski Borek od wzgórza, na którym nie chciało rosnąć. Było to najgorsze pole w Starych Kątach. Udawała się tu jedynie, jak żartował Józef Boreysza, plantacja kamieni polnych, bo tych było istotnie bez liku.

Deszcz mżył od poprzedniego dnia. Hania, zakatarzona, siedziała w domu, grając z Kalem w tak zwane „pchełki”. Raptem zjawiła się Nastka, z wrażeń obwieszającą nowinę w białoruskim narzeczu:

— Panienczko! Paniczu! Chadzicie tu! U kanału kopacze hołową najszli! (Chodźcie! Kopacze w kanał głowę znaleźli).

— Czyją głowę? Gadać po ludzku! — krzyknął Kal.

— Boh znaję, czyja ona! Musi, stareńka bardzo. W ziemi wykopali, głęboko.

Kilku susami dzieci znalazły się w sieni. Leżało coś na stole, okrągłe, brunatne. Przy drzwiach stał Józef Bańcuk i skrobał się za uchem.

— To... to wyście przynieśli? — spytał Kal trochę drżącym głosem. Nigdy jeszcze „tego” nie widział w naturze. Katafalk w kościele parafialnym zdołała trupia czaszka i dwa złożone na krzyż piszczele. Ale tamta była inna, biała i daleko straszniejsza.

— Ano ja, paniczku, z Frankiem Dziełczykiem. Zachrupało coś pod łopatą. Myślelim: kamień. A to ta czaszka. Przynieśli my ją z Frankiem do pani, bo choć ona pewnie dawna, pogańska, ale zawsze nieładnie, żeby się po polu walała.

— Mama jest w mleczarni — rzekła Hania, ostrożnie dotykając dziwnego przedmiotu końcem palca. Kość była gładka i gdzieśgdzie lśniąca, jakby polerowana.

Przypomniała sobie, że matka zawsze coś daje kobietom, przynoszącym z lasu jagody i grzyby. Tonem dorosłej osoby poleciła Józce, aby zaczęła, pobiegła do pokoju, wydłubała ze skarbonki dwadzieścia groszy i wręczyła je zdumionemu robotnikowi.

Taką cenę otrzymała głowa, zagrzebana w mule przez wiele setek lat.

Deszcz ani myślał ustać. Po podwieczorku zjechał bryczka Józef, aby zabrać syna do Wielkich Kątów. Agronom przeistoczył się natychmiast w antropologa. Obmacał czaszkę, przemierzył cen-

tymetrem, ostrzem scyzoryka uwidocznili zatarte linie szwów. Przy tej ostatniej operacji dolna szczeka, trzymająca się dotąd cudem, odpadła. Oczyszczona dokładnie z mułu, bez wyszczerzonych przykro zębów, czaszka miała teraz inny wyraz: łagodny, prawie smutny.

— To jest głowa kobiety — zawyrokował Boreysza. — I w dodatku bardzo pięknej. Popatrz, Aniu, — zwrócił się do kuzynki — jak szlachetnie sklepione czoło i kości policzkowe... Jaka śliczna linia nasady nosa...

Pani Anna zamknęła cukier w kredensie i spojrzała na czaszkę przez ramię mówiącego:

— Sądząc z rozmiarów, przypuszczałabym raczej, że jakieś biedne dziecko musiało się tam kiedyś utopić...

— Nie. Ta głowa należała z pewnością do młodej dziewczyny. Kości są wykształcone, szwy mocno zrosnięte. Zresztą wszystkie piękności okoliczne słyną z tego, że mają małe i kształtne głowy... Niedaleko szukając...

Pani Lipecka wyprostowała się i cofnęła o krok. Rumieniec przyciemnił na chwilę jej opaloną, jeszcze młodą i śliczną twarz. Józef rozemniał się hałaśliwie i poufałym ruchem położył rękę na przedmiocie swych badań.

— Widocznie typ urodziwych niewiast tutejszych sięga prastarych czasów. Ta czaszka, jak nie mogła przeleżeć na dnie rzeki pięć wieków.

— Tatusi dobrze zgadł! — odezwał się niespodziewanie z głębi pokoju uroczysty, dziecięcy głos.

Józef Boreysza odwrócił się razem z krzesłem i zawołał:

— Tych zawsze pełno, gdzie ich nie posieją!

Kal podszedł, ciągnąc Hanię za rękę:

— A wam kto już o tem powiedział?

Obwieścili zgodnym dwugłosem:

— Teresa.

Józef spojrzął na Annę i wzruszył ramionami:

— Ja wnioskuję na podstawie naukowych badań, a Teresa kładzie wam w głowę jakieś bajki.

Chłopiec żywo zaprzeczył:

— To nie bajki, tatusiu. Teresa wie, czyja to czaszka.

— Ho, ho! Może mi ją przedstawisz?

— To jest córka Syrucia, — recytował Kal jednym tchem, a Hania dorzucała ściślejsze informacje: — Jej ojciec był poganin i ona była też poganin. Oni tu żyli w dawnych czasach i Syruc chciał, żeby ona paliła święte ognie. A ona się zakochała w jednym Polaku...

— W panu Tracewskim... — wtrąciła dziewczynka.

— ...a ten Polak także się w niej zakochał. Ale on był polskim rycerzem, co tu z wojskiem przyjechał, a Syruc nie chciał pozwolić, żeby oni się ożenili i groził panu Tracewskiemu...

— ...A ona była bardzo nieszczęśliwa i płała...

— I Syruc ją zamknął w domu i nie pozwolił jej spotkać się z ukochanym, a wtedy ona uciekła, i utopiła się w rzece...

— ...i za karę została wodnicą...

— ...a pan T acewski, i k się o tem dowiedział, okropnie rozpaczal i poszedł czatować pod świętym drzewem...

— ...pod gabem! \*).

— ...i jak Syruc przyszedł, to on wyskoczył i go zabił!

— A nie, bo Syruc jeszcze coś powiedział, zanim został zabity...

— To ty nie zrozumiałaś. Syruc był na śmierć przebit mieczem odrazu, tylko zanim umarł, powiedział do swojego wroga: Ty po śmierci zostaniesz diabłem i będziesz mieszkał w borku, gdzie spotykałeś moją córkę... I będziesz nocami siedział na tem ogromnym drzewie...

— Na gabie! — poprawiła z naciskiem Hania.

— ...na gabie. I będziesz straszyl ludzi. A jak tylko zobaczysz wodnicę, będziesz ją gonił, a ona będzie uciekała zawsze od ciebie... Aż raz, kiedyś, jedna Syrucówna...

— ...ale nie ta wodnica!

— Naturalnie, że nie. To znaczy jakaś pra, pra, pra, prawnuczka tamtego Syrucia pokocha jakiegoś pra, pra, pra...

— Głupi jesteś z tem „pra”! Teresa powiedziała: Jedna Syrucówna pokocha jednego Tracewskiego i nie będzie go zwodzić, tylko przyjdzie pod to drzewo i powie mu...

Józef Boreysza nie mógł się oprzeć pokusie i zerknął w stronę Anny:

— Piękna bajeczka, co? I nawet nie pozbawiona morału, zważywszy, że...

Siedziała z wyrazem ogromnego zmęczenia na twarzy. Miał serce pocziwe i dawno strawił arbuza, otrzymanego ongi od Anny Gołębiowskiej, więc urwawszy w pół zdania, chwycił Kalu za kohnierz i potrząsnął chłopcem, jak gruszką:

— Doskonale wszystko zapamiętałaś, co opowiadała Teresa. Szkoda że pan Koperkowski nie zawsze to może powiedzieć o zadanych ci lekcjach. A teraz marsz do domu — i żeby wszystkie zadania były na jutro przygotowane, jak należy!

Wychodząc, pocałował kuzynkę i rękę i szepnął, pokazując na czoło:

— Swoją drogą, zawsze mówiłem, że Teresa ma trochę tu... Żeby tymi swoimi Syruciami faszrować głowy dzieciakom!

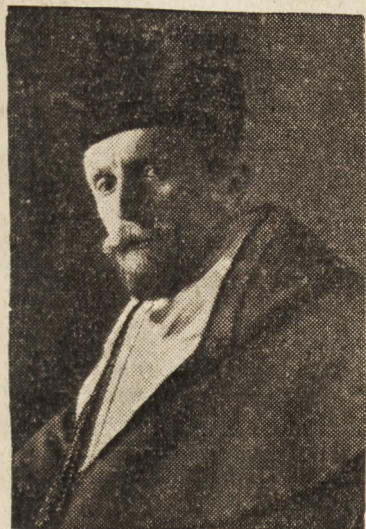
— Biedna staruszka, ona zawsze musi za wszystkich cierpieć, — odpowiedziała pani Anna z Gołębiowskich Lipecka.

\*) Gab, litewska nazwa wiązu.



# Dlaczego Ruszczyć przestał malować?

Od bardzo już dawna przywykliśmy słyszeć utyskiwania publiczności, a nieraz i krytyków, na to, że Ruszczyć „przestał malować”, pod czym zwykle rozumiano, że przestał w ogóle być twórczym. Istnieje bowiem jeszcze i dzisiaj rozgałęzione bractwo estetyczne, które uznaje twórczość plastyczną li tylko na ścianach salonów i muzeów i nie dostrzega jej na wielostronnej arenie życia. A Ruszczyć w pewnym okresie rzeczywiście przestał troszczyć się wyłącznie o wygląd tych ścian,



gdyż oddał się sprawom, które uważał za ważniejsze. Po tryumfalnej inauguracji swego mistrzostwa „Ziemi” w r. 1899-ym, po wielu wstrząsających dziełach malarzkich, powstałych w następnym dziesięcioleciu, Ruszczyć odłożył pendzel pejzażysty, wyszedł z pracowni na ulice wileńskie i stanął do walki o wprowadzenie piękna do życia codziennego. Łamał chleb sztuki na drobne okruszki i karmił nimi rzesze, rozdał je szeroko dokoła z gestem króla, a z gorliwością samarytanina. Chleb sztuki chwycił z rąk Ruszczyca wielu łaknących, nawet rzemieślnicy wileńscy umieli poznać się na jego życiodyjnych własnościach. Tylko „warstwy oświecone” były niezdeterminowane, a nierzadko przeciwne temu nowatorstwu Ruszczyćowskiemu. Dlaczego nie maluje dalej obrazów do zawieszania nad pluszową kanapą w salonie lub w skórzanej gabinecie? Z żalem i zgrozzeniem kiwną głowami w Wilnie nad tym „rozprasaniem się” i „marnowaniem” talentu, w Warszawie zaś przyjmowano fakty dokonane z operetkową beztroską i niebardzo pamiętano, że Ruszczyć jeszcze w ogóle istnieje.

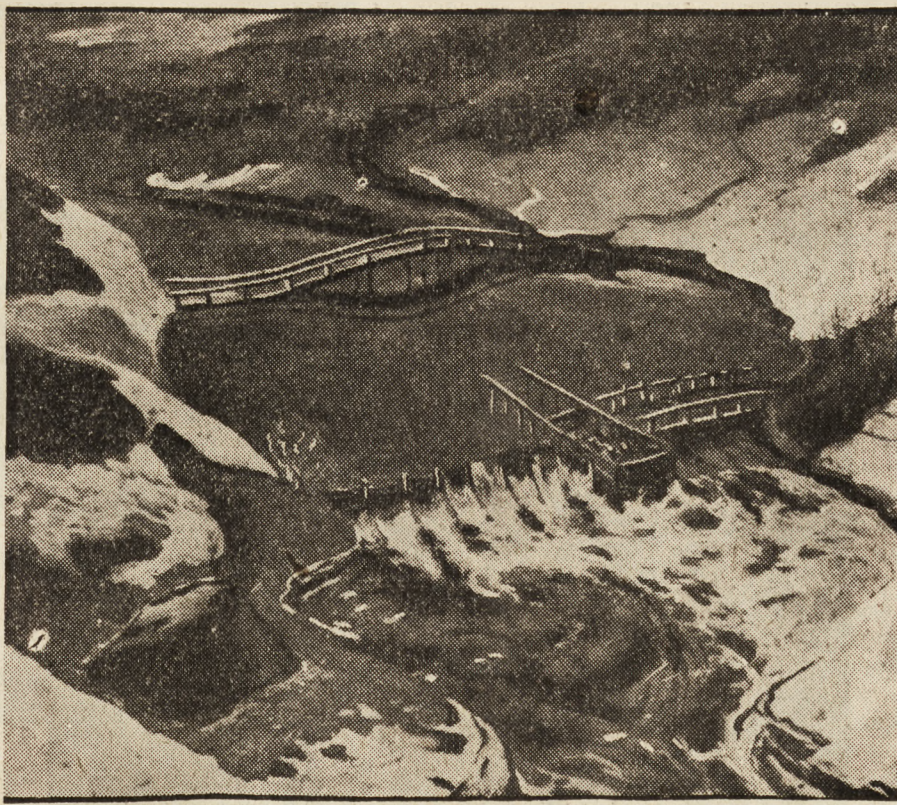
A Ruszczyć tymczasem istniał, pracował gorączkowo, bujnie i radośnie, ale już w innej dziedzinie. Porzucił „szerokie” aspekty Warszawy i Krakowa, postanowił żyć dla Wilna, a przez Wilno dla Polski. Z pogodą wziął na siebie brzemień olbrzymiego trudu, złożonego z tysięcy codziennych zadań, poczynnie drobnych i rzekomo pospolitych. Wypełniając je z żywiołowym entuzjazmem, sprawował niezmordowanie rządu artystyczne i kulturalne miasta, które nieraz same mu szły do rąk, ale niekiedy wymagały ciężkiej walki z beznadziejnością i bezwładem. Dowódca umiał być jednocześnie szeregowcem, wspaniałym projektodawcą — wiernym wykonawcą. Robił wszystko sam, zaprzęgał do pomocy licznych chętnych. Tworzył piękną książkę, stylowy plakat, wytworny program teatralny, szlachetne wzory techniki drukarskiej. Redagował pisma i wydawał zdobione przez siebie wydawnictwa i książki. Budował w wizjach i realizował w życiu wspaniałe oprawy dekoracyjne sztuk scenicznych, festynów i widowisk. Wykołysał w marzeniu i przydłżał w żywe ciało Wydział Sztuki na wskrzeszonym Uniwersytecie Wileńskim, troskając się o jego najpiękniejszą treść i najawanturzystszą złąkę z pieczołowitością matki i z dalekosiężną bystrością wizjonera. Ukochał zbezszyć w niewoli dostojności — architektury i zabytków miasta, odgrzebywał ich chlubne i tragiczne koleje, stawał na straży ich ocalałych resztek, uczył poznawać i czcić spuściznę stuleci szacownej kultury. Sam o tym nie wiedząc, stał się ambasadorem majestatu dawnej stolicy Zygmuntońskiej, powszechnie uznanym dyktatorem, otaczającym mozną i skrzętną opieką każdy przejaw żywego i czującego Wilna. Miał zajęta każdą godzinę dnia, żył w domu jak na popasie, pracował nocami do białego świta, z pogodnym uśmiechem na ustach zabijał się nadludzkim trudem w żarliwej gonitwie za mirażami piękna, które umiał ściągać na ziemię w kształcie skończonego dosko-

nałym. Przykładał ręki i pracy wszędzie, gdzie go potrzebowano, a nieraz i tam, gdzieby wolano załatwić sprawę szablonowo bez Jego udziału; niewolany spieszył wciąż ze swej pracowni do świata i ludzi pilnował, by siebie nie okradali z możliwości życia piękniejszego i godniejszego, szedł tam, gdzie go wołało Jego przeznaczenie, Jego renesansowa dusza, Jego ofiarne serce, spalające się w ogniu natchnienia. W każdym wydarzeniu większej wagi, na każdym miejscu polskiego Wilna pozostawiał ślady swego duchowego przewodnictwa, swej iście królewskiej wielkoduszności.

Tak przeżył w Wilnie przeszło dwadzieścia lat. Nieliczni rozumieci i czcili jego misję, ale ogół zdawkowo żałował „zmarnowanego” artysty. Dopóki „sławny Ruszczyć” zbierał w stolicach dowody uznania i holdy odznaczeń za swoje pejzaże, Wilno udzielało zdaleka i na kredyt tym tryumfom swojej afirmatywy. Ale z chwilą, gdy cudowny artysta stanął przed nim twarzą w twarz, gdy rzucił mu pod nogi pół życia, garście bezcennych klejnotów talentu, rozproszonych w codzienności, geniusz reformatora i natchnienie proroka narodowych jutrzni, — wówczas ślepe Wilno nie dostrzegło Ruszczyca, nie umiało go ocenić i zrozumieć. Był za blisko, był nazbyt codzienny, łatwy i dostępny. Nie nosił, jak inni, na głowie papierowej korony i szychowych świecidełek jednodniowego króla. Wciąż napróżno usiłował czynnie pouczać, że twórcze piękno objawia się nie tylko w płótnach malowanych, ale mnożyć się może po wszystkich granicach wielobocznego, wszechogarniającego życia. Ogół „ukształcony” zacieśniał rolę sztuki w życiu do salonowej ozdoby ściennej, cieszącej rozróżniony wzrok przechodnia. Żądano od Ruszczyca obrazów tak, jak od aktora żąda się powtarzania jego codziennej roli scenicznej. Żądano blachy rozrywkowej, przelotnych wrażeń, pokarmu dla próżniactwa lub snobizmu, żądano tego wszystkiego, co tak obojętne dają publiczności fabrykanci obrazów na metry i producenci literatury na kilogramy. Nie zastanowiono się nad tym, że dla Ruszczyca, jak dla każdego prawdziwego artysty, malowanie obrazu jest przeżyciem głębokim i rzadkim, że rodzi się w twórczym bólu uczuć nadludzkich, że pochłania całkowicie i odcina od całego świata, że wydziera z trzewi kawałami życia. Za płótnami w złotych

ramach, za ich barwną zewnętrzną nie dojrzano męki serdecznych ukochań, z których rodzą się dzieła sztuki. Tak zresztą bywa zwykle.

A Ruszczyć wypowiadał pejzażem nie chwilowe nastroje, jak to czyni tylu innych malarzy, nawet uznanych, — on targał wszystkie struny duszy, zebrane w jeden gigantyczny okrzyk, każda z tych strun dźwię-



czała pełnym brzmieniem, dawała syntezę jakiejś idei wiecznej. Nie mógł przeto powtarzać się w swoich obrazach. Przeżywał górne stany duchowe i ich odbicia raz jedyną utrwalał w genialnej malarzkiej wizji, po czym szedł dalej tam, gdzie go wołał los. Kiedy więc porzucił Kraków, Warszawę, wreszcie swój ukochany Bohdanów dla Wilna, to nie była tylko paszportowa zmiana miejsca pobytu, lecz przedstawienie zwrotnicy na drodze życia. Ruszczyć osiadł w Wilnie nie po to, aby w nim „mieszkać”, lecz ażeby Wilnu służyć. Decyzja ta musiała zapaść w pełni świadomości, jako chwila przełomowa, pociągająca za sobą głębokie przemiany i doniosłe następstwa: wyrzeczenie się dotychczasowych dążeń, a raczej rozszerzenie ich z widnokręgu malarza do zasięgu artysty i obywatela, dobrej syna ojczyzny, całkowicie poświęcenie się nowemu powołaniu, odczucie w sercu i sumieniu. A takie wyżyny nie dopuszczają połowicz-

ności, nie pozwalają pracy na dwóch frontach. Nie można jednocześnie malować „Ziemi” i inscenizować „Lilli Wenedy”, lub tworzyć Wydziału Sztuki na Uniwersytecie, gdyż w każde takie zadanie artysta wkłada całą duszę i całego siebie. Dwa równoczesne natchnienia są niemożliwością, a Ruszczyć nigdy nie czynił fraszek ze swego daru Bo-

żego i w najmniejszej pracy był rzetelnym i odpowiedzialnym twórcą. Wieg gdy przyszedł w życie jego okres „służby Wilnu”, okres żywienia mas codziennym chlebem sztuki, wszystko inne musiało odejść na stronę, a nie wie nikt, ile obok płomienego fanatyzmu mogło być w tym wyrzeczenia się i samozaparcia. Tych powodów rzekomego „zalamania się” malarza Ruszczyca nie może do dziś dnia zrozumieć wielu i to jest źródłem sądów opacznych, powierzchownych i niesprawiedliwych. Wilno było zwycięstwem artysty nad malarzem, było przetrwanie się młodzieńca w męża, i stanowi tytuł do najwyższej zasługi i chwały Ruszczyca.

Przed czterema laty zachorował ciężko, utracił mowę i władzę w prawej połowie ciała. Po pewnym wydobrzeniu porzucił Wilno i Uniwersytet, musiał rozluźnić wszystkie węzły, jakie go łączyły z miastem i osiąść w Bohdanowie. Był to dla Wilna cios straszliwy, bo jeśli

mało ludzi go rozumiało, to kochało go wielu, a lubili i szanowali wszyscy. Dopiero tam, w Bohdanowie, na schyłku lat ciężka niemoc dostarczyła mu tych możliwości i tego czasu, którego dotąd zawsze brakło, czasu, by żyć dla siebie i dla najbliższego otoczenia. Wtedy jał pracować równie gorliwie w ciśniejszym kręgu domowym. Uporządkował swoją bibliotekę, nieprzebrane zbiory rysunków, szkiców, notatek, dokumentów i pamiątek, spisał inventarz swego trzydziestodwuletniego dorobku malarzkiego, zaczął na nowo rysować, i nawet malować, a to wszystko lewą ręką, drżącą w powietrzu bez oparcia łokcia, a mimo to niesłychanie ruchliwą, sprawną i niezawodną, tą samą dawną Ruszczyćowską ręką, władającą wszystkimi czarami formy i barwy. Zaczął rysować i malować, zostawił kilkanaście szkiców, ale już dalej nie mógł, bo przyszedł kres...

Przed paroma zaledwie tygodniami spoczął na cmentarzu Bohdanowskim, na sosnowym pagórku wśród grobów swoich przodków. Jeszcze pada od tych sosen żalobny cień, jeszcze szarzej zmierzch listopadowego dnia, w którym spaliśmy jemu mogiłę. Jeszcze są oczy pełne mroku poprzedniego wieczoru, kiedyśmy odprowadzali trumnę brzoową aleją ze dworu do kościoła... Było chmurno, mglisto i bezwietrznie. Ciemność rozświecały czerwone płomienie kagańców, rozstawionych po drodze, dłużyły się w ich odbłaskach wieloramiennie konary drzew, a z obwisłych gałęzi spadały duże, ciężkie krople mgły z cichym szelestem: to plakały sędziwe brzozy „Wychodźców” i „Balady”, wierne brzozy Bohdanowskie i żegnaly łzami swego dobrego pana, który żył z nimi i kochał je przez całe życie. A on opuszczał „Gniazdo” rodzinne i odchodził „W świat”, by przez mogilne ciemnie „Ziemi” wkroczyć do przybytku nieśmiertelnej „Wiosny” i w wieczystości szczęśliwości wyzwolonego ducha zaśpiewać triumfalnie „Nec Mergitur”. Ślismy za skromną domową trumną, przybraną zielonymi gałęziami sośniny, a w bolesnej zadumie tego pochodu, mimo dławiącego żalu ostatniego rozstania, była utajona mocna wiara, że on jest z nami duchem, że nierzaz jeszcze objawi się oczom, oślepienym łzami i sercem, upadającym pod brzemieniem smutku...

Ale nie o żal jednostek tu idzie. Ból jest sprawą osobistą — czasem

odczuwa się go tym więcej, im mniej o nim mówi. Dziś idzie o wypalenie czynne Ruszczyćowskiego testamentu, o lepszy posłuch tej „sile fatalnej, co zjadaczy chleba w aniołów przerabia”. Testament, napisany trudem całego życia został przekazany rodzinie, przyjaciółom, społeczeństwu. Będzie on przytomny w sumieniach wielu i powinien być wypełniony wiernie.

Przy mogile Ruszczyca ozwały się głosy liczne, pełne odczuć i uwielbienia, ale nikt tak nie przemówił jak profesor Karol Tichy, długoletni przyjaciel Zmarłego. „Całe życie Ferdynanda Ruszczyca”, — rzekł Tichy — „było modlitwą na kłęczkach, posuwającą się ku jakiejś pełnej świętości Ostrej Bramie, za którą widnieje najwyższy imperatyw. U progu, jak liść jesienny, osunęła się z Niego Jego szata doczesna, a On sam, mocny jak słup ognia, pozostał wśród nas, na zawsze obecny...”

Ale na tej szlachetnej kanwie pojawiły się także niemiłe pośledniejsze wzory. W niektórych pismach ukazały się głosy płytkie, zdawkowo wspominające „malarza” i „miłośnika Wilna”. Tylko malarza i tylko miłośnika? Wszak tyleż samo można powiedzieć i o dziesiątkach innych zasłużonych i utalentowanych ludzi, którzy jednak nie są godni rozwiązać rzemyka u stóp Ruszczyćowych! Taka ocena w stosunku do człowieka wielkiego jest miarą niedogadną. Wiąże się ona w akord przedziwnej tępoty i małości z wyrażeniami za jego życia ubolewania, że nie maluje on obrazów i marnuje swój talent na drobnostki. Świadczy o zaślepieniu oczu i myśli, nie umiejących wnieść się ku szczytom. Ze zbyt bliska patrzano codziennie na dobrego, łagodnego Ruszczyca, by w człowieku łatwo dostępnym odczuć i uszanować Króla — Ducha.

Dzisiaj czas powiedzieć, że odszedł jeden z wielkich Polaków, jeden z tych, co kształtują duszę gromady ludzkiej i z młgławicy plemiennej wyprowadzają ją na słoneczną drogę samowiedzy narodowej. Czas, byśmy pochylili czoła przed wielkością, odchodzącą w wieczność.

Wszęchnością widnokręgu myśli i pracy Ruszczyć przypomina Leonarda da Vinci... Ale Ruszczyć — to przy tym ignis ardens, ta piastowska prostota sierniego króla, skromna powaga arcykapłana, dla którego trud i miłowanie, radość i obowiązek stanowią jedno. Ruszczyć, to nie tylko wielki duch, ale i wielkie serce.

A kiedy mówić tak zniewala poczucie sprawiedliwości, wiem, że czynię to nieskładnie. Non sum dignus... Ale chcę zapoczątkować rehabilitację Ruszczyca z osądów fałszywych i blachych. Chcę, by obok piecyk żywiołowości, mocy i oroku ziemi uznano w nim męża, przerażającego otoczenie duszą wzniosłą i piękną. Chcę dać świadectwo „narastaniu” Ruszczyca w naszych sumieniach. Chcę zrobić początek przyszłych dociekań, z których powinna powstać księga o „prawdziwym Ruszczycu”.

Nie poczuwając się sam do tej zaszczepionej możliwości, chciałem przynajmniej opowiedzieć to, na co patrzyłem przez wiele lat własnymi oczami, i wytłumaczyć, dlaczego Ruszczyć przestał malować obrazy na płótnie i wołał tworzyć je z żywych ludzi i zdarzeń, z całego swego ukochanego Wilna.

Zresztą — przed śmiercią pomyślał i o obrazach. Niedawno przysłał mi czterostronicowy arkusz, zawierający spis chronologiczny wszystkich prac malarzskich. A uczynił to z powodu zamierzonej przez Wydział Sztuki wystawy Jego dzieł. Ręka drżąca i schorowana z trudem kreśliła długie paciorki wierszy... Wiele musiała się natrudzić ta biedna lewa ręka, zanim dokonała obrachunku wszystkiego, na czym pracowało nieukożone, gorące serce. Ale ręka mogła wypisać tylko tytuły obrazów i inscenizacji, — nie podobałyby wyszczególnienia niezliczonych prac żarliwego żywota. I już go niema...

Ale duch Jego nas nie opuści... Myśląc o śmierci, napisał kiedyś: „Wierzę w obcowanie dusz i dlatego wiem, że w godzinach trudu i walki będę z wami. Ale gdy po szafirowym niebie wileńskim pomkną białe obłoki i będzie wam wesoło, wówczas wspomnijcie mnie”.

Tak, Ferdynandzie. Będziemy wspominali. Będziemy pamiętali Ciebie zawsze, dopóki życia.

## Sowieckie krematorium wolności

Wódz intelektualistów komunistycznych we Francji, powieściopisarz Andrzej Gide, świeżo wrócił z Rosji. Wyjeżdżał tam jako do urzędystywnie utopii, do idealnej republiki rozumu, pracy, godności i wolności. Wrócił przejęty odrazą do imperium, rządzonego najsamowładniej w dziejach świata.

Zamiast kultywowanej naukowo wolności, Gide znalazł w Sowietach tylko jej cmentarz, a raczej nowo-



czesne krematorium do racjonalnego spalania szczątków wolności, jej batożonych i zagłodzonych zwłok.

Czerwony imperializm, okrzykany na całym froncie ludowym jako oszczerce bluźnierstwo zdeprawowanych dobrobytem klas przeciwko Rosji odrodzonej, — czerwieni się w bezstronnym sprawozdaniu Gide'a krwawym oskarżeniem.

Według świadectw mocznych komunisty francuskiego, komunizm w Rosji dzisiejszej został do rżenia zbiurokratyzowany i — po mnożeniu eksperymentów społecznych, zrobinnych karkłomnie i po lunatycu, wrócił na stary tor, do starych metod bicia.

Ludność zmuszona do pracy niewolniczej w odradzających warun-

kach. Na nowo wprowadzono pańszczyznę, ukrytą pod efektownymi nazwami, lecz trzymającą w karchach żelaznych każdego, kto nie należy do biurokracji rządzącej.

Hasła teoretyczne komunizmu, to dziś w Sowietach komunali. Komunista Gide stwierdza, że nic na świecie tak nie zagraża kulturze, jak stan umysłów w sowieckiej Rosji dzisiejszej.

Gide'm posługiwano się zazwyczaj jako poręczycielem moralnej zdrowotności komunizmu. Cigle wolano ustami propagandy: — Oto umysł bezstronny, dostrzegający bystro, że komunizm jest metą, do której dąży prawidłowy postęp. Z nami, z komunistami, idzie Andrzej Gide, zapasnik o szeroką wolność, o prawo do prawdy dla wszystkich, o wyzwolenie z „pęt” tradycji i religii.

I nagle ten sam człowiek druzgocę krytyką jako tragiczny bluff hodowlę człowieka w Rosji, wywiąta przed świat śmiecie okrwawione, jako główne wyroby monstrualnej fabryki, produkującej programową wolność.

Cios Gide'a był tak silny i nieoczekiwany, że na chwilę zaniemógł z podziwu obrotny błyskawicznie w języku aparat propagandy sowieckiej. Nawet, o dziwo! — po puczeniu go w ruch na nowo nie śmiał bluźnić na Gide'a anatemą za niekarność, jak to przed kilku laty uczynił z Panaitem Istratim, którego wprost zaszczuto za książkę o „Rosji nagiej”, chociaż za to samego Romain Rollanda odwoływał o pomoc w imię prawdy.

Do komunizmu miał Gide już od młodości predylekcję. Wyznaje sam w „Pamiętniku”, że już przed 39 laty, — zaraz po maturze, — czuł pociąg do koczowniczości (na sposób europejski, zresztą!) a miał w niej nawiąść zasiedloność rodzinną, wierne kochanie i trwałe związki ideologiczne. Czuli w sobie i głosili

przed sobą, że „powinniśmy się oddawać do rozporządzenia każdemu nowemu prądowi”.

Na zasadzie słów tutaj przytoczonych, trzeba by poczytywać Gide'a za nastrojowca — cygana, wietrzącego bezładne sposobności do lirycznych wylewów. Nie błędniejszego! Gide jest głębokim myślicielem i moralistą w swoim osobliwym gatunku umysłowym. Jego wódcęstwo to szukanie zagadki ludzkości w człowieku, to rozprawa z samym sobą, jako okazem niezbadanej dotąd masy ludzkiej.

Wychowany w tradycjach protestancko-hugonockich, rozprawia się z Ewangelią do dziś dnia. I nawet to, co brzmi dla chrześcijanina bluźnierczo, jest u Gide'a zawsze uszlachetnione szczerością umysłowego wysiłku i odwagą w eksperymentowaniu psychologicznym. Wstręt jego do tradycji i „osiadłości” wywodzi się z gorączki do poszukiwań ruchliwych sprawiedliwości absolutnej. Bezdomność jest przeciwieństwem zwykłą cechą apostołów idei, nie chcących osiąść przedwcześnie w niewykoficzonej jeszcze budowlu społecznej. Kto zna „Ludzi bezdomnych” Żeromskiego, ten wniesie bez trudu w styl eksperymentalnej moralności Gide'a, mimo ogromnych różnic między obydwoma pisarzami.

Później, w okresie dojrzałości, Gide głosił powściągliwość czynu, gdyż dzieła przytłaczają twórców swymi formami skończonymi, a więc chumarliymi, bo żywe jest naprawdę tylko to, co się dopiero staje. Odpowiednikiem tego etapu Gide'a były u nas „Sny o potęgę” Staffa.

Wsluchany w szepc instynktów i głosów namiętności, Gide uzasadniał potrzebę t. zw. „aktów bezinteresownych”, urodzonych z popędu irracjonalnego, ale dających rozkosz wyładowania sił — choćby zbrodniczo, — byle żywiołowo, w sposób „wymykający się po za zapo-

re zwyczajnej psychologii”.

Widzimy, że umysłowość tego rodzaju musiała już z przyrodozienia czuć pociąg do zasad komunizmu i do jego zuchwałego eksperymentowania. Nie dziw przeto, że w swoich „Nowych pokarmach” (r. 1935) Gide zbliża zetknął się z Marxem, kiedy pisał: „Nie tylko świat trzeba zmienić, lecz i człowieka. Skąd się ma zjawiać człowiek nowy? Nie z zewnątrz. Umiej go znaleźć, towarzyszu, sam w sobie... Miej śmiałość stać się tym, czym w istocie jesteś”.

W Rosji zastosoowano na olbrzymią skalę powyższą radę Gide'a. Jaki jest wynik zbiorowego trudu (19-to letniego!) nad wytworzeniem „nowego człowieka”? — Na to odpowiedź dał właśnie Gide w relacji ze swej podróży, stwierdzając niewiarogodne ospałość psychiczną nowych ludzi w Rosji, gdzie „człopa nigdy nie zwisały tak nisko, jak dzisiaj”.

Wobec oskarżeń Gide'a, zachwał się w optymizmie nawet ostrzelany aparat propagandy komunizmu we Francji. P. Moryc Sachs, w najświeższym wizerunku Gide'a, wyznaje, iż:

„Komunizm dzisiejszy i jutrzejszy nie jest już w stanie dostarczać wielu umysłom wyzwolonym tych zdrowych i mocnych podnieć, jakimi rozporządzał komunizm wczoraj. Gide i wielu innych w takim razie zostali zawiedzeni”.

Gdy impresario wyraża wątpliwości o powodzeniu, to możemy być pewni, że impreza zawiodła sromotnie.

I jeszcze jedno. W Polsce odbywa się gorączkowy werbunek „autorytetów literackich” do komunizmu, dla przyniesienia do niego szerokiej warstwy inteligencji pracującej. Niechże powstrzyma zbyt skoczne tempo werbunku głos wiarogodny — komunisty Andrzeja Gide'a.

St. Miłaszewski

Jan Bułhak



## Migawki małopolskie

Kraków, w listopadzie.

Rabka, arriere - saison 1936: znakomity Kurort podhalański, odkryty na dobre dopiero przez niepodległą Polskę, jako że może przedtem nie miał prawa robić konkurencji Marien i innym — badom. Jest zresztą dużo podobieństwa między tą perłą Czechosłowacji a naszego Podhala: ta przepastna kotlina opasana smrekami, jodłami, modrzewiami, a zabudowana po swoich krawężnikach bujniejszą jeszcze vegetacją Neuhauten.

Nad te wszystkie jednak sanatoria, pensjonaty, pijalnie, nad wille nowoczesne, które „większość” i „mniejszość” wniosły w szlachetnej emulacji, nad kościół nawet potężny w swoim neogotyku, „bajecznie kolorowy” w swojej polichromii, wznieśiony już po wojnie staraniem świeżo zmarłego kanonika Surowiaka, wolę gmach inny, dostojną budowlę z roku 1565 Szytka Jordana, dziedzica Rabki i dziedzica zapewne tradycji tamtego Szytka, co o dwa wieki wcześniej legł był u świętej Katarzyny w Krakowie — smukłą, misterną, pełną antycznej patyny cymetę naszej architektury drewnianej.

Mię herbacie „pod Gwiazdą”. Za szklaną witrzyną rozciąga się starannie utrzymana polana zdrojowego parku, za nią las krzywośński i malownicze brzegi Ponieczanki. Przy drugim stoliku podwieczorkuje inteligencja miasteczkowa.

— Inne to były czasy — mówi grubo, jakowys radca czy pedagog, zamawiając jeszcze jedną kruszówkę — inne to były czasy lat temu dwadzieścia. Powiat ten nie był sierotą, miał ojca. Ojcem tym był — starosta, zarządcą przez Rady Szkolnej Okręgowej i t. p. On rządził, on wpływał, on władał. A dzisiaj — co może starosta? Mianuje i rozdaje orderzy przez Legionistów lub inny prezes... To „rzeczywistość” rzeczywista...

Na zielonej łące przed sanatorium wojskowym gonią się chłopaki. Opodal drewniana kaplica. Nad „internistami” z Małopolski czy Wieliczki czuwa brat zakonny św. Benedykta: Belgowie, Francuzi, czy Polacy.

Gdy mijam jednego z tych chłopaków, zbliża się do mnie stryj jego, wirtuoz dypłomaty z Zachodu. Aż tu przyjechał ażeby odwiedzić synowca. Mówimy z nim długo o „froncie antybolszewickim” (frente anti - popular), o jednorowej względem niego polityce Watykanu

## Prof. Taubenszlag i inni...

Prof. prawa rzymskiego na Uniwersytecie Jag. p. Taubenszlag zwierzał się przed kilku laty, iż przyszła do niego delegacja Żydów prosząc by został kuratorem ich stowarzyszenia. „Panie kolego, czego te Żydy od mnie chcą, mnie jest bliższy Wawel niż Jerozolima”. A obecnie jest ich kuratorem a do „rozsadzających” Polaków woła: „Spotkamy się przy egzaminie!”.

Medycy krakowscy spotkali się z oporem prof. Szantrocha, który z

(znakomitego kardynała Pacellego), o niebezpieczeństwie podziału Hiszpanii na który chętnie by się może zgodził Anglia...

Jeden szczegół opowiada mi nasz dyplomata: nowy i rewolucyjnie doniosły: „Gdy podróżowałem po Wschodzie tej wiosny — w rozmowach z naszymi, obcymi, nawet Arabami czułem ultra - zachwiany prestiż Anglii, ale nie znalazłem jeszcze dokładnie zachowania tego genyzy.

Okazuje się teraz, że pewnej nocy październikowej z r., kiedy na morzu Śródziemnym stacjonowała jeszcze flota angielska, lekomyślnie tam wysłana przez ministra Edena — upiływo właśnie groźne dwudziestoczęsto - godzinne ultimatum Mussoliniego i dziesięć minut przed północą zjawił się w palazzo Venezia ambasador angielski, Sir Eric Drummond, aby rozpocząć pertraktacje. Czyż nie miała tedy racji jedna z gazet amerykańskich, pisząc na temat tego zajścia, że „flota angielska niewyciężona na morzach od dni Wielkiej Armady nocy tej bez jednego wystrzału pokonana została na zawsze”?

Pociąg nasz jedzie wdzięczną doliną Raby, mijając przydrożne „Gorce” z królującą pośród nich Babią Górą, której kopuła śnieżna lśni się w słońcu jakby szczyt odległej Fudżajmy. Raba niższa, Mszana dolna — witają nas w kotlinach przedwojenne pałace.

U Chomentowskich w Rabie, u Krasieńskich w Mszanie, czujemy się w kręgu polsko - europejskiej kultury. W Rabce zato wpada nam w ręce egzemplarz głośnej powieści innego podhalańszczyzny, Zegadłowicza, jako pomnik znakomity skultury powojennej - bolszewickiej.

K. M. MORAWSKI.

powodu „rozsady” zawiesił wykłady. Prof. Walter natomiast więcej okazał dumy narodowej, ponieważ wykład swój odwołał, oświadczając, iż „tylko dla Żydów wykład nie będzie”. Znanemu uczonemu pedja trze głośnemu ze swych wystąpień w kwestji żydowskiej prof. Lewkowiczowi przysyłali Żydzi wyrok śmierci. Czego tam nie było! Oczywiście za wzór do naśladowania podano mu młodego prof. Szantrocha.

## Kulisiewicz

Oglądać możemy w IPS-ie wystawę prac Kulisiewicza, artysty, który na nowo zinterpretował człowieka i w zrywie swej dał nam radość odczucia niewidzialnej prawdy, lecz jakże silnej więzi, łączącej naszą cywilizację ze średniowieczem. Zaisie drzeworyt dostąpił nowego dostojęstwa, skoro tyle objawił nim mogło dłużo Kulisiewicza. Dziewięćdziesiąt dzieł rysunków i drzeworytów, wystawionych w IPS-ie mówi o niezwykłej koncentracji myśli i woli, o niezwykłej ostrości wyobraźni



Drzeworyt Kulisiewicza

Mędrzec z Arles

tego żywego wśród nas wielkiego średniowiecznego artysty. Sztuka jego jest par excellence tematyczna: a temat stale ten sam: z roku na rok ten sam: Śląsk, Szlembark, jego pejżaż i ludzie. Cykle drzeworytowe: Szlembark (1929 — 1930), Bacówka (1932 — 33), Metody (pięć drzeworytów o człowieku z gór, 1934), Wieś w Gercach (1935 — 1936). Rysunki: Hanka, Agnieszka, Marynia, Agnieszka, Agnieszka... Znajome dobrze, wielce prawdziwe, potwoki ludzkie. Kulisiewicz odświeża sztukę, pomnaża jej środki wyrazu, uwagę i uczucie koncentruje uporczywie na tym samym wciąż światku szlembarskim. Osiałość duchowa artysty czyni sztukę jego niemonotonną w wyrazie, mimo ustawicznego powtarzania wciąż podobnych warjantów człowie-

ka. Najgorsza bowiem jest monotonia różności zewnętrznej, przy bezlitosnej regularności wewnętrznej banału, dobrze znana monotonia miernej sztuki. Wystawa Kulisiewicza uprzytomnia intensywność interpretacyjną sztuki dobrej. Deformacja, jakiej poddaje człowieka, aby go pokazać, stawia nam go przed oczyma tak, jak widzieli swych bliskich artyści, i pobożne dusze średniowiecza. Pokora chrześcijańska, która sztukę ożywia i przenikała, obejmowała wówczas nie tylko malar-

kich, lecz królów i biskupów taką samą miłosierdną wizją małości ziemskiej, której aurę promienia swoich nędzarzy Kulisiewicz. Promienie jego nowoczesnej wizji przeświełają światek mniejszy lecz duch zostaje ten sam: duch pokory głębokiej i godności ludzkiej jednocześnie. Gdzie zaś jest człowieczeństwo, tam nie ma „proletariatu”. Trudno o większe przeciwieństwa, niż twórczość Kulisiewicza i sztuka grafiki niemieckiej, Käthe Kolnitz, z którą najfalszywiej artystę naszego próbowano dawniej porównywać. Prawdziwe jego pokrewieństwo duchowe jest z twórcami średniowiecznymi, co interpretowali człowieka w rzeźbach katedr i klasztorów francuskich, artystami z Reims, Chartres i Arles.

## W Przytyku

Matachowski w liście do Braniczkiego pisał: „W PRZYTYKU, dobrach kasztelana Czechowskiego, gdy podczas jarmarku zbranieli się sprzedający bracia według dawnej kurencji pieniędzy, chłopstwo, zbuntowawszy się, na całe miasto uderzyli, Żydów kilku ranili, sklepy podbi-

jali, sukna, żelaza, czapek i innych ruchomości nabrawszy, le dwie przez ichm. szlachtę uskromnieni zostali, iż większych nie czynili turałów”. Działo się to w XVIII w.

(cytuje: Wł. Konopczyński „Polska w dobie wojny siedmioletniej” cz. II).

## Sprawy językowe

Dialog o pisowni

JOZEF: Mów, co chcesz, ale stara pisownia była lepsza!  
MARIAN: Która pisownia? Czy przedwojenna Alakadem, czy Kryński, czy Akademii wydanie VIII, czy też IX? Otóż to, że jednej, powszechnie przyjętej pisowni w Polsce nie było. Niemal każdy dziennik miał własną pisownię.

JOZEF: Nie staraj się mnie pognebić erudycją. Na ogół dotychczas wiedzieliśmy, jak pisać i jakoś się pisało, nawet nieźle, chwala Bogu!

MARIAN: Ze się jakoś pisało, to ci przyznam.

JOZEF: A zresztą, czy konieczne potrzeba było reformy? Francuzi i Anglicy mają stokród gorszą pisownię od naszej i wcale się tym nie martwią, a u nas, gdzie się przecież tak pisało, jak się wymawia...

MARIAN: Przepraszam, że ci przerwę, ale tu nie masz zupełnej racji. Pisownia nasza jest tylko częściowo fonetyczna, w znacznej zaś mierze historyczna, t. zn. odzwierciedla dawniejszy stan językowy, a również i morfologiczny, t. zn. uwidatnia związek z pokrewnymi wyrazami. Spróbuj napisać jakieś zdanie w transkrypcji fonetycznej, a zobaczysz, jak to będzie cudacznie wyglądało. Powiedziales np. przed chwilą: chwala Bogu. Otóż chcąc oddać twoją czysto warszawską wymowę, musiałbym wyraz „chwala” napisać: „chława” — Polacy z innej dzielnicy przeczytają ten wyraz: „chwawa”, inni znów „chława”, a tylko nieliczny procent będzie go tak wymawiał, jak go wszyscy piszemy.

JOZEF: Chcesz przez to powiedzieć, że pisownia powinna być kompromisowa?

MARIAN: Tak jest! Niepodobna zmu-

sić wszystkich do zupełnie jednakowego wymawiania: jest to i niepożądane i bytoby zaburzeniem naszej mowy, ale do celów praktycznych musimy wszyscy posługiwać się jednym sposobem pisania. Niech sobie Pomorzanie mówią po swojemu, a Włochy po swojemu, ale niech piszą jednakowo. W Chinach pod tym względem jest znacznie gorzej, a i tam przecież pismo stanowi łącznik między różnymi gwarami.

JOZEF: Czy sądzisz, że obecna pisownia nasza jest szczęśliwym kompromisem?

MARIAN: Na ogół tak. W Komitecie Ortograficznym zasiadali przecież i językoznawcy, z najlepszymi znawcą gwar profesor Nischem na czele, i literaci, i pedagodzy. Czy sądzisz, że to i ja wymyśliłobyś coś lepszego, coś, co by znalazło powszechniejsze uznanie, co byłoby praktyczniej rozwiązanem rozmaitych trudności, o których ogół piszących i trytykujących przeważnie nie ma pojęcia?

JOZEF: Zapewne, ale przyznasz, że i na tym słońcu, które cię tak oślepia, są przecież i plamy. Po co np. pozmieniano w niektórych poszczególnych wyrazach pisownię, do którejśmy się przyzwyczaili. Dlaczego raptem „żoraw” stał się „żurawem”, a „pasorzyt” — „pasorzytem” i t. p.? To chyba na nic nikomu nie było potrzebne!

MARIAN: Masz słuszność, to są igraszk bogów, które trudno zrozumieć. A już ten słowniczek na końcu przeprosów dodany!... Ale pociesz się, że tobie przynajmniej w imieniu „ó” zostawiono — nie tak jak biednemu Jakubowi! Ja bo nie mogę się jeszcze przyzwyczaić do mojej obrzezanej jęty!

ARTUR CHOJECKI.

## U żydów

KTO MA WPŁYWY?

W ciągu sierpnia i września odbywały się na terenie całego kraju wybory do rad i zarządów żydowskich gmin wyznaniowych. Prasa zadowolona się podaniem tylko fragmentarycznych wyników i to wyłącznie z największych gmin żydowskich jak warszawska, łódzka i t. d.

Podajemy więc te wyniki w całości, gdyż dopiero wówczas możemy zorientować się jakim wewnętrznym przemianom uległo ostatnio społeczeństwo żydowskie. Otóż wybory w 335 gminach na tych na terenie 12 województw dały według ugrupowań politycznych następujące wyniki: ortodoksi i Aguda uzyskały 42% ogólnej liczby mandatów, 2) bezpartyjni 32,2%, 3) sionisi 29,4%, 4) Bund 3,3%, poniżej 1% inne partie jak folkisi i t. d.

Natomiast w 45 gminach wielkich na terenie 10 województw uzyskali 1) ortodoksi i Aguda 30,6%, 2) sionisi 36,6%, 3) bezpartyjni 18%, 4) Bund 11,8%. Bezpartyjnych należy zaliczać w małych gminach do ortodoksów, w wielkich do sjonistów.

Z całokształtu wyborów wynika, że sfery religijne dominują nadal w masie żydowskiej, natomiast wśród inteligencji sjonisi. Mimo dużego wysiłku sjonizm nie ogarnął szerszych mas. Te coraz bardziej przechodzą pod komendę komunikującego Bundu, uważającego ludność żydowską w Polsce za „tubylców”. Na tym samym stanowisku stoi też Aguda i Ortodoksi. Jakież więc plan y emigracyjne Zabotyńskiego i Grünbauma znajdują poparcie w społeczeństwie żydowskim.

## SIEĆ PISM NAD ŚWIATEM

P. Dr. A. Korallnik drukuje na lamach pisma „Tog” (N. Jork) artykuł: „Walka czy obrona”. Wybiera — walkę i krytykuje „Kurier żyd.”, uważając, że za-

raz po skończeniu obrad powinien był „kongres” wziąć się do roboty.

„Wystąpić do światowego żydostwa z żądaniem: daj nam budżet 10 milj. dol. rocznie i my zaczniemy prowadzić walkę. My żądamy dlatego tak dużo pieniędzy — gdyż my chcemy stworzyć sieć pism nad całym światem — i przez stacje radiowe chcemy zaangażować cały sztab pisarzy, którzy będą walczyć swymi piórami, i mówców, którzy będą oddziaływać swym słowem: my chcemy wysłać emisariuszy do wszystkich krajów, którzy będą szukać krajów emigracyjnych dla żydów; my założymy wszędzie światową izbę handlową — ja mógłbym wylizyc szereg punktów programu tej aktywnej walki... Ale kongres był skromny. On żądał budżetu 75.000 dol. rocznie, a coś można zdziałać z takim teoretycznym budżetem? Jak można prowadzić walkę na dalekiej światowej linii frontowej, z tak śmiesznie małą sumą?”

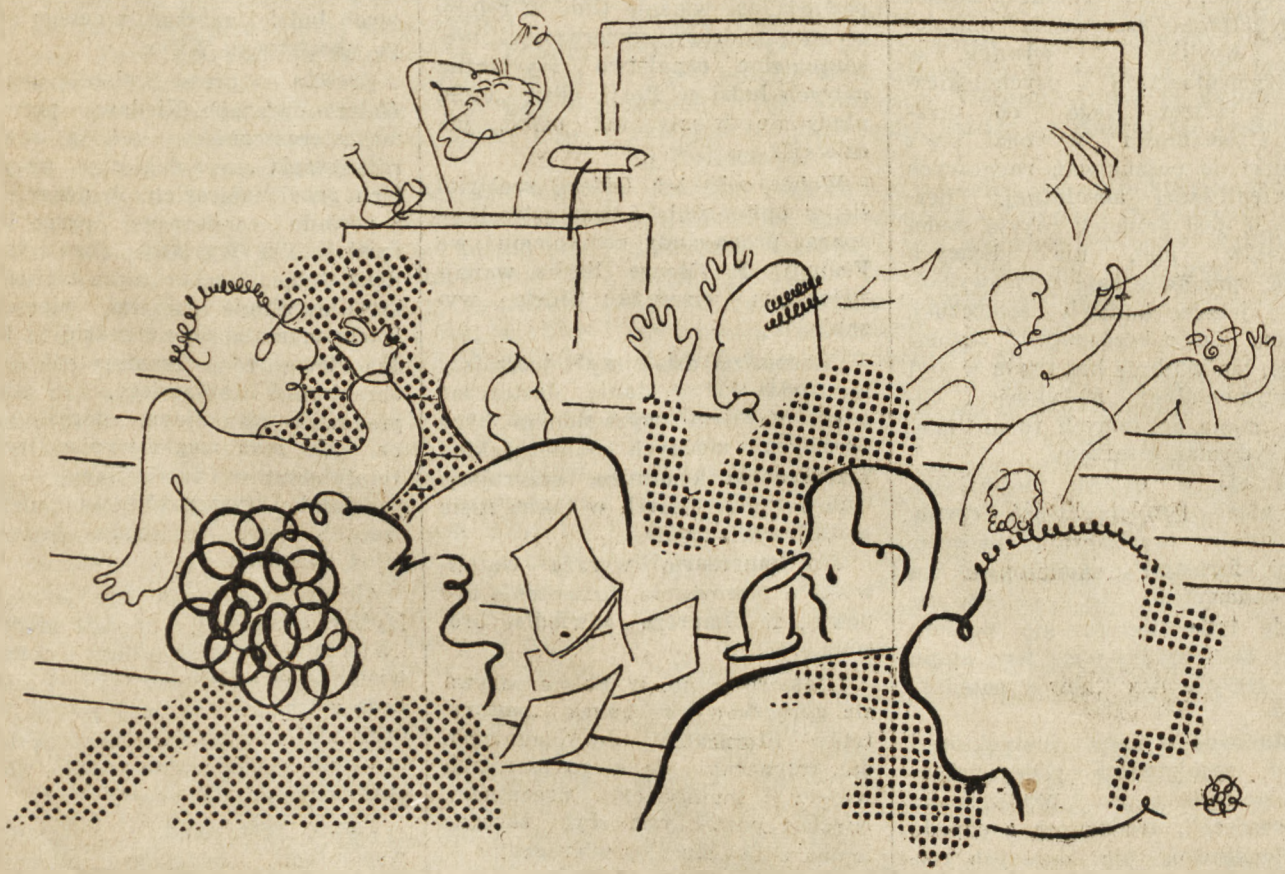
„Świat tworzy się — lecz przeciw nam!” I nie chodzi już więcej o teoretyczne zagadnienie, lecz o całkiem konkretne interesy: albo my walczyliśmy jak ludzie i zwyciężamy — albo zostaniemy rozruci między kamieniami, rozruci jak ziarnka — na proch! (Podaje „Moment” Nr. 263. 1936 r.)

## NIE DAWAĆ PRAW OBYCYM

„Po tysiącach lat prześladowań wolno nam przecież nareszcie budować zgodnie z naszą wolą, naszą własną Ojczyznę”. W mandacie (nad Palestyną) — pamiętać o tym dobrze należy — niema wcale mowy o równości politycznej. Myślą przewodnią mandatu... jest odniedowa Żydowskiej Siedziwy Narodowej t. zn. przywrócenie władztwa żydowskiego w kraju. Mandat nie żąda od nas, byśmy dzielili władzę w kraju z Arabami na zasadach „paritetu”. Oni — obcy żądają, niechaj postąpią tak jak chcą, lecz my sami, naszymi ustami nie wypowiemy żadnego ustępstwa od naszych praw narodowych i religijnych.” — p. ze żydowska „Trybuna Narodowa” — Nr. 45 z 1936 r.

Nie dawać w swojej ojczyźnie praw obcym. Słuszna zasada.

## Przed „rozsadzeniem”



Tumult

## Po „rozsadzeniu”



Spokój



## SPORT

## Trybuny i bieżnie

Skala pojęcia sportu jest ogromnie rozciągnięta, obejmuje się nim zarówno ranne ćwiczenia gimnastyczne w pokoju, jak emocjonujący tłum publiczności mecz piłkarski zawodowców. W tak więc szerokiej skali trudno o właściwe określenia, łatwo o całkowite sprzeczne poglądy na znaczenie sportu.

Dyskusja, co jest właściwą formą sportu, — czy sam jedynie ruch i trening mięśni oraz ćwiczenia bez względu na wynik i postępy, czy też sport zawodniczy, walka z czasem i przestrzenią wymagająca skoncentrowania wysiłku i dająca uprawiającemu cel konkretny, jakim jest pokonanie współzawodników, — została już chyba bezapelacyjnie rozstrzygnięta. Istotą sportu jest bowiem nie tylko rozwijanie mięśni, lecz również kształcenie woli i charakteru, ducha walki i wytrwałości, zaprawianie do przetrzymania zmęczenia i depresji, i wreszcie łączenie z siłą i techniką, taktyki i planu walki. A te niezbędne czynniki wychowawcze może dać przecież jedynie współzawodnictwo i dążenie do postępu.

A dalej: sport nie tylko ma te zadania wychowawcze i wzmacniające, ma być poza tym dla uprawiających rozrywką po zakończeniu zawodowych zajęć i pewnym oderwaniem się od trosk życiowych, ma dać swą swobodą i zbliżeniem do przyrody większą radość życia, ma to życie tak dziś zmechanizowane okraszać. A to wszystko osiągnąć można w pełni jedynie w atmosferze współzawodnictwa, przez powiększenie swych możliwości i sił. Najbardziej przecież męczący bieg czy przegraną nawet rozgrywka najwięcej może dać zadowolenia i radości życia. I dlatego aktualną wciąż będzie stara olimpijska zasada „altius, citius, fortius”. Nie potrafią jej w niczym osłabić najbardziej nawet kracicowe przykłady o szkodliwości współzawodnictwa dla zdrowia tego czy innego zawodnika, przykłady te

są bowiem nie tylko kracicowe, ale i nieliczne, nie unicestwiają tego, co współzawodnictwo i walka o wynik daje pozytywnego.

Aktualne jest jednak wciąż inne zagadnienie, poruszone ostatnio przez prof. Dr. E. Piaseckiego: sport z publicznością, czy bez publiczności. Prof. Piasecki wypowiedział się mianowicie za uprawianiem sportu zawodniczego na boisku, ale bez widzów i bez trybun, wskazując na to, że ta publiczność nie jest w sporcie, mającym za zadanie podnosić kulturę fizyczną, potrzebna, i że jej krzykliwy wpływ działa demoralizująco i paczy zadania i cele sportu. Zagadnienie to poważne i niezupełnie łatwe do rozstrzygnięcia, o ile się naturalnie do niego uczciwie podchodzi. Bo przecież jest dużo racji i twierdzeniu, że skoro chodzi o podniesienie poziomu fizycznego czy psychicznego narodu, to niepotrzebna jest widowiskowa strona sportu, wrzaskliwe trybuny i klaka kibiców. Z drugiej strony są jednak istotniejsze i bardziej przekonujące racje: Sport jeśli ma spełniać zadanie podniesienia kultury fizycznej narodu musi być masowy, a masy najlepiej zachęcić do sportu przez pokazanie im w pierwszym emocjonujących wa. z trybun. A dalej, sport spełnia niedocenianą na ogół ogromną rolę przy zespłaniu psychicznym poszczególnych warstw społeczeństwa: więcej bowiem nad patriotyczne wystąpienia i hasła dać może tutaj wspólna emocja reprezentacyjnej loży i najtańszych trybun, niepokojących się o wynik biegu Kucharskiego z Edwardem lub zwycięstwo polskiej drużyny. A tego tak silnego czynnika nie wolno się nikomu dobrowolnie pozbawiać.

Nie szkodzi to dalej zupełnie, że sport, spełniając zadania wychowawcze, staje się równocześnie widowiskiem. Raczej przeciwnie, większa to jego znaczenie. Widowisko bowiem takie, dostępne i zesp-

lające najszerze masy w podziw nad hartem i siłą najlepszych, w uznaniu rzetelnych wysiłków nawet pokonanego, — musi być przez najwięcej nawet przeciwników tłum i gwaru odpowiednio oceniane. Oczywiście, że konieczna jest tutaj zdrowa i czysta atmosfera wśród tych, których się ogląda i oklaskuje,

czysto w stosunkach sportowych i na samej galerii.

I dla tego ostateczna konkluzja musi być taka: dobry jest sport zawodniczy, uprawiany przez jak najliczniejszą rzeszę, wobec mas widzów, emocjonujących się walką o prymat łoczoną w czystej i zdrowej atmosferze.

P. Warm.



## Więcej odwagi

Niemiecki Związek Lekkoatletyczny zaproponował polskiemu rozegranie w sierpniu przyszłego roku ewent. w Warszawie spotkania lekkoatletycznego Polska — Niemcy. W związku z tą propozycją odezwali się w prasie głosy, że wobec wysokiej i wyrównanej formy lekkoatletów niemieckich spotkanie to zakończy się zapewne naszą przegraną w kompromitującym stosunku, że więc należałoby dla ratowania „honoru” polskiego sportu z spotkanie tego zrezygnować. Rozmawianie takie jest niesłuszne i niewłaściwe. Przewaga bowiem niemieckiego sportu nad naszym jest bardzo duża i nie można mieć wątpliwości, kto w spotkaniu tym zdobędzie większość punktów, w szeregu jednak konkurencji przedstawiciele nasi nie tylko dorównują naj- lepszym Niemcom, lecz nawet górują nad

nimi mniej czy więcej wyraźnie. Dotyczy to przede wszystkim Nojiego i Kucharskiego w biegach oraz Sznajdra i Luckhauza w skokach. Również i Lokajski, Turczyk, Plawczyk i Heliasz mogą liczyć na zwycięstwo w swych konkurencjach.

Poza tym nie ma chyba przecież gorszej metody odsłaniania swej słabości i braków, jak unikanie spotkań z silniejszymi przeciwnikami.

Stanowisko więc tych, którzy odradzali podjęcie rzuczonej nam przez niemieckich lekkoatletów rękawicy, nie może tłumaczyć nawet „polimpijska” depresja. Ponieważ zaś chodzi tu o hitlerowskie Niemcy, mimowoli cisną się analogie z ogłoszonym swego czasu przez pewne nie... aryjskie sfery, niefortunnym bojkotem Olimpiady.

## Co jest i co będzie

Przegląd tygodnia

## Teatry dramatyczne

Grad premier spadnie w tych dniach na Warszawę. Już niedługo deszcz sceniczny od reżymy: „Zolnier Królowej Madagaskaru” w odnowionym (krojem Cyrulikowym) uniformie stanie rychło na baczność w teatrze Letnim przed Warszawą.

Będzie to pierwszy „chrześniak wojenny” J. Tuwima, który go wzięł na wychowanie od ojca Dobrzańskiego. Zobaczmy, czy Tuwim dobrze nauczył chrześniaka prezentować karabin.

A w Cyruliku za to Junosza Stępski wystąpi jako „Król z parasolem”.

Nadchodzi „Łato w Nohant”, więc już robi się nam gorąco z emocji. Ziemiński zagra Szopana, (czy Rad o nada nie recital?). Jego uwodzieńską partnerką będzie p. Maria Przybyłko, jako wcielona George Sand w teatrze Małym.

Jarosław Iwaszkiewicz zadebiutował na scenie „Romeem i Julią”, dziś — wytrawną już ręką — wprowadza na nią drugą parę kochanków.

„Cyganeria Warszawska” Nowaczyńskiego w wykonaniu starej gwardii Narodo wej sceny ukazuje się 1-go grudnia w reżyserii dyr. Solskiego, który jednocześnie przygotowuje w Łodzi „Fryderyka”, przelatując z próby na próbę samolotem.

O uczczenie rocznicy Listopadowej zatroskali się dyr. Szyfman. Wystawia on w T. P. o l s k i m przepiękny sen Żeromskiego o „Sulkowskim”. Bohaterem tytułowym będzie Osterwa, zaliczający tę rolę do najlepszych w swoim repertuarze.

Zaraz po sztuce Żeromskiego — nowa reinkarnacja Beaumarchaisa. „Wesele Figara” zmierzy się na punkty z „Weselem” Wyspiańskiego, a z Węgrzynem — Węgerka, jako Figaro i jako reżyser.

Zuzanne po p. Przybyłko dziedziży Romanówna, Cherubina gra Wasilutyska, parę hrabską — Lindorfówna z Chodeckim, Gaskę Zelwerowicz, Marcelinę — Malinicz.

A t e n e u m ma w próbach „Woźnego i Ministra”. Premiera w początku grudnia. Obsadę stanowią: Bronisława, Pospółski, Daniłowicz, Łuszczewski i Bykowska. Reżyseruje Perzanowska. Jaracz będzie woźnym, który ma syna ministra, choć długo nie wie o tym szczęściu.

Następnie w „Ateneum” „Ludzie na krze”, współczesna sztuka czeskiego autora Wilhelma Wernera, już grana z powodzeniem przez w Pradze, w Wiedniu i Łodzi, gdyż te dwie metropolie podały sobie ręce nad głową Warszawy.

Tematem „Ludzi na krze” są rozterki między rodzicami a dziećmi w czasach bezrobocia i chronicznych wstrząsów społecznych. Jaracz w tej sztuce miewać będzie duże pole dla swej wnikliwości psychicznej.

U Malickiej bunt publiczności nie daje zdjąć z afisza „Profesji pani Warren”.

Tylko Rumunia na tym traci, bo jej „Zamieszanie” siwieje, nie mogąc się włożyć na scenę! Szczęśliwa Karowa Dama, — tak trzeba dziś nazywać — panią Malicką, — jako generała w teatru, zwyciężyła nawet pecha, który się dotąd na Karowej gnieździł.

W teatrze Kameralnym w dalszym ciągu grane jest „Wróble gniazdo” w reżyserskiej oprawie Karola Adwentowicza i z jego piękną kreacją w dużym stylu. O premierze następnej jeszcze nie ma wiadomości.

Laik.

## Muzyka

## Z OPERY

Przybywa do nas na emocjonujący występ gościnny Teodor Szalapl. Niezrównana barwa jego głosu, zarazem tęga i słodka, przypominała zawsze złoty Tokaj, tem lepszy, im bardziej wystąpi. Będzie się nim poją Warszawa — aż do zawrotu głowy — w sobotę. „Borys Godunow” to najpiękniejsza partia znakomitego Rosjanina, — oby ją wygrał! Jako Dymitr Samozwaniec wystąpi Ignacy Dygas, w otoczeniu najlepszych sił naszej opery.

## Z OPERETKI

Teatr „8.15” (ul. Sniadeckich) „Gaby” — operetka Gruna w 3-ach aktach.

Akt pierwszy dzieje się w karczmie, oczywiście na Węgrzech. Wszyscy szaleją za robotnicą, niejaką Jazdą Kovan, która zadaje wszystkim chłopcom lubczyku. Między innymi szaleje za nią straszliwy Węgier z ogromnymi kolczykami w uszach i srebrnymi kutasami przy czerwonych butach, Franek. Franek pije z rozpaczą, a porzucona przez niego „czarnobrewa” tańczy wrzeszcząc od czasu do czasu: „Co ci się tak ta szantrapa spodobała”. W „międzyczasie” na scenie zjawia się wielki dyrektor teatru rewiowego z całą hłastą, czyli

swoją trupą. Usłyszawszy głos Jazdy (Lucyna Szczepańska) angażuje ją do swojego teatru proponując oszalałą pensję 1500 franków szwajcarskich (głupia dziewczyna pojechałaby i za dwieście). Jazda początkowo wzdraga się, bo — jest przecież biedną dziewczyną wiejską i tylko mimowoli zadaje chłopcom, począwszy od dyrektora, tego lubczyku... (dlatego zapewne w przeciwieństwie do swych koleżanek — robotniczek chodzi w jedwabnych pończochach). Wreszcie ulega i — jazda. Dyrektor jest zadowolony, girlsy mniej.

Akt drugi już po trzech latach w Paryżu. Jazda jest już „Gaby” podziwiana, wielbiona. Na scenę wciągają nowe akcesoria: podstarzałego łowelasa w szarych gietrach — fabrykanta trykotażów Bibi, oraz chorującego na tabes markiza, który opowiada, iż w klubie jakiś młody oficer attaché króla Katalonii spoliczkował innego faceta, ponieważ tamten źle się wyraził o „Gaby”. „Gaby” usłyszawszy to, dochodzi do wniosku, iż wielką miłość, której oczekuje — nadchodzi. Każe sprowadzić natychmiast, w nocy, tego oficera, który „okazuje się być królem” i tak dalej...

Operetka wystawiona przez teatr „8.15” posiada parę wcale ładnych motywów. Niestety, z „Maricy”: „Ach, jeździe do Waraszdin, jak najprędzej do Waraszdin za takie przedstawienie!”

R. z G.

## Z SALI KONCERTOWEJ

W niedzielę o godz. 12-iej w pol. odbędzie się 9-ty Poranek Muzyczny. W programie Uwertura „Il genia w Audizie” Glucka; „Suta Baletowa” Rameau-Motilla; „Koncert fortepianowy d-moll” Mozarta i „Symfonia Wojskowa” Haydna.

Batuta kapelmistrzowska w rękach Zofii Godlewskiej, która dyrygować będzie orkiestrą Filharmonii. Solistą jest Józef Wagner (fortepian).

Artur Rubinstein i Willy Ferredo. Piątkowy koncert Filharmonii Warszawskiej stanowi w tym tygodniu jedno z największych wydarzeń tegorocznego sezonu muzycznego. Połączenie występu dwóch artystów tej miary co Rubinstein i Ferredo gwarantuje koncertowi najwyższy poziom. To też figurują w programie koncert d-moll Brahmsa, który odegra znakomity pianista z towarzyszeniem orkiestry pod dyr. słynnego włoskiego kapelmistrza — zapowiada się wspaniale.

W symfonicznej części koncertu wykonana zostanie dzieła, które dają kapelmistrzowi szerokie pole do popisu: Beethovena — „Egmont”, R. Straussa — „Don Juan” i Rossigniego — „Pini di Roma”. Koncert rozpocznie się o godz. 20.15, będzie transmitowany przez P. Radio.

## W KONSERWATORIUM

W poniedziałek, 30 listopada o godz. 20.15 Recital na dwuklawiaturowym fortepianie MOORA w wykonaniu pianistki angielskiej Winifred Christie.

W środę, 2 grudnia o godz. 20.15 Recital skrzypcowy JACQUES THIBAUD. W sobotę, 5 grudnia o godz. 20.15 Recital skrzypcowy OSKARA SCHUMSKY.

## Kino

## „PO BURZY” W FILHARMONII

Film rozpoczyna się sceną w więzieniu kobiecym. Jedną z uwiecznionych proszą do naczelnika — ten jej oznajmia, że naskutek nienagannego zachowania się, zostaje zwolniona. „Jestem niewinna...”

„Wszystkie tak mówią, ale co zrobisz z sobą, moje dziecko?”

Jedzie do Wiednia. W Wiedniu ma siostrę, bliźniaczkę, słynną artystkę rewiową. Zjawia się więc w jej pysznych apartamentach, sprawiając modnej „gwiazdzie” duży kłopot. „Gwiazda” nie chce mieć nic wspólnego z siostrą kryminalistką. Myśli, co z nią dalej zrobić — tymczasem pada jej gorzka gościnie, następnego dnia jednak zaprasza na wycieczkę żaglową po jeziorze. Gwałtowna burza staje się powodem katastrofy. „Gwiazda” tonie, siostra kryminalistka zostaje uratowana.

Tu się rozpoczyna powikłanie akcji. Wszyscy, całe otoczenie bierze ją za siostrę i nie wierzy jej zaprzeczeniom, uważając, że „gwiazda” przeszła widocznie bardzo silny wstrząs. To „qui pro quo” ma charakter dramatyczny, jest właściwym węzłem całej akcji. Dalej nie wiemy, za co i dlaczego skazana została bohaterka na więzienie. Akcja jednak powoli zmierza ku temu. Zjawia się prokurator, młody i przystojny, również trwający w powszechnym błędzie. Nawązuje się miłość, nowy element akcji filmu. Siostra-kryminalistka gra już świadomie rolę swojej siostry, nie chce jednak występować, motywując to wstrząsem, doznany podczas katastrofy. Cień zmarłej krąży wszakże wokół niej, mszcząc się za przywłaszczenie osobowości. Dalsza akcja już w żywym tempie zmierza do końca oczywiście „szczęśliwego”. Kryminalistka okazuje się rzeczywiście niewinną ofiarą spłotu okoliczności.

Film, jak widzimy, kryminalistyczny, z bardzo słabym motywem detektywistycznym. Może to sprawia, że patrząc na niego bez specjalnego znużenia, choć z góry można przewidzieć wszystkie perypetie, — ale też i bez zaciekawienia iokiem akcji i zagadką zbrodni. Jedyny moment — zjawia siostry, świetnie zrobiony — to próba nastrojenia filmu na sensacyjno po „frankensteinowsku”. Film psuje bardzo niepożądaną postać bohaterki, Luiza Ulrich jest typem poplutej, bardzo nie rasowej Niemki. Nie budzi sympatii więc niezbyt współczujemy z jej losem. Niemiaszt Gustaw Diersi dobry, bardzo miśki. Wogóle Niemcy mają dobrych aktorów, wyróżniających się doskonałą aparycją i warunkami zewnętrznymi.

St. Niec.

## DYKTATURA EWY

## Zmierzch salonu

Olbrzymia landara z froterowaną posadzką, trzy okna od frontu zakurtane w ciężkie portyry, tapeta bordo w złote liście, to był salon, chluba naszych babek.

Sinktuarium odwiedzane rzadko, pełne złożonych stolików z albumami, zakurzo-

ny i nie piękna, pracuje. Z domu wychodzi nie tylko na spacer czy za sprawunkami. Wraca zmęczona. A czeka ją znowu robota, bo służąca to często luksus. Dlatego mieszkające, przeobraża się, kurczy często w jeden, wszystko zastępujący living room, bawialnię, pokój, w

wiek. To też obecnie, tłum plastików, po całym świecie, poświęca swój talent dekoracji wnętrza, a setki wspaniałych wydawnictw popularyzuje ich osiągnięcia, urabia smak i wrażliwość estetyczną pań domu.

Pod wpływem fantazji artystów powoli zmiełł pierwotny purytanizm. Ścisła higiena i praktyczność ograniczyły się do łazienki i kuchni podobnej do małego laboratorium. W living room formy zatraciły sztywność a kompozycja barwna nabrała finezji. Ten pokój — kameleon różne przybiera postacie. Raz jest połączeniem sypialni z gabinetem, to znów stołowego z biblioteką, albo wszystkiego naraz. Jeżeli jest mały, często ściany i sufit bywają jednego koloru, jasnego w tonie, co daje wrażenie większej przestrzeni. Jeżeli słoneczny, chłodzi się go zielenią, jeśli ponury, ożywia blaskiem gąw złoto — żółcie. Gdy ma służyć nie do pracy, a do odpoczynku jedynie, bywa cudowny, pomyślany tylko w naj-

tość dzieła. Kiedy indziej szlachetny antyk może nadąć ton całemu wnętrzu.

Bo oto z początku ostrożnie, potem coraz śmielej zaczęły do współczesnej bawialni powracać duchy z przeszłości. Obok modernistycznych, niziutkich stoliczków, pojawiły się berzery i filipy i — dobrze im z sobą! Powracają puszyste dywany, draperie u okien, kwieciste materie. Nasz „ład” holdujący kiedyś przeważnie wzorom symetrycznym, tworzy teraz istne bajki ze lnu i jedwabiu, pełne pląsających rybek, gonitwy psów myśliwskich, drobnych kwiatków i liści. Makaty te przypominają perskie miniatury i godne są w największym mieszkaniu living room, zdobici ściany ogólną z pokrywających ją dawniej „landszaf-tów”.

Nie trzeba bowiem zapominać, że mimo powrotów do przeszłości, nie wszystkie stare rekwizyty zyskały znowu prawo obywatelstwa. Każda epoka miała swoje piękno i brzydotę, drogowskazem



nich palm, fikusów, serwantek z porcelaną „od gości”, obrazów, fotografii, żarówek! W kącie czarne pudło lortepianu, przy którym panna domu świcyła „modlitwę dziewczycy”, a pod kryształowym żyrandolem, wokół okrągłego stołu, dostojne grzypki pluszowych foteli. Drobne wypadki dnia rodzinnego rozgrywały się poza jego ścianami. Salon był sceną w ełkich jedynie wydarzeń: obrzędów rodzinnych i ceremonialnych wizyt.

Ala zmieniły się formy życia i salon, w dawnym tego słowa znaczeniu, z całym swoim zbiorowiskiem bibelotów, zgusł na wieńcu starczy. Znikł też budurek, „świętyną dumaną”, gdzie wydawały rozporządzenia liczne służbie, piękna pani marzyła w świetle różowego abażuru i zabijała nudę poetyczną lekturą.

Dziś nie ma na to czasu. Pani, piękna

k którym się bawi, czyli pro prostu przebywa. Zapanuje tam jedynie chłodny rozsadek. Trzeba jeść — więc stół, stolki, trzeba spocząć — więc tapczan, trzeba czytać — więc lampa silna jak reflektor i fotel, w którym można rozsiąść się wygodnie. L nie proste, żeby uniknąć kurzu, zamiast drzewa — metal, zamiast tapet — farba olejna, na podłodze higieniczne linoleum. Rozsadek narzuca hasło: praktyczność i wygoda. Ale, że kobieta nie umie długo być tylko rozsądną, więc szybko dodaje: wykwint, pomysłowość!

Z tych elementów powstała Sztuka nowoczesnego wnętrza. Tak, Sztuka przez wielką S. Szczupłość dzisiejszego mieszkania wymaga nie wielu sprzętów, za to tym większej ich doskonałości. Brak gustu, tandeta, rażą bardziej niż kiedykol-

bardziej rozpiętej skali białości: od śmietankowego dywanu, kanap jasno beige, do srebrzystości luster i oplatkowatego sufitu. (Psom wstęp wzbroniony!)

Czasami: pokój komponuje się jako to dla motywu głównego, pięknego obrazu, i kolorem ściany, oświetleniem, rozmieszczeniem sprzętów, podkreśla war-

musi nam być smak i rozsadek. I myślę, że choć moda ma słabość do laków i turniurek, choć w Paryżu odżyły znowu pikowane, frenaliste mebelki, to jednak nie damy się skusić z powrotem do dusznej dzimługi dawnego salonu, której nie dałby rady nawet elektroluks!

EWA.



## II-gi konkurs „Podbięty” Dialogi zagadkowe

Wyobraźmy sobie, że włożyliśmy czapkę - niewidkę: niepostrzeżeni przechodzimy ulicą, przenikamy do mieszkań prywatnych, do kawiarni. A oto garstka podsłuchanych dialogów na temat naszej prasy:

1.  
— Ho, ho, szkoda...  
— Co się stało?  
— Piegielawicz umarł.  
— Który?  
— No, ten, znany... Ależ ważna była figura! Pięć razy umarł. Na dwóch kolumnach rozpisał się o nim instytucje, w których pracował. O, widzisz? Prezes Iksu, członek Rady Nadzorczej Zetu, Dyrektor Ygrek - polu... Pod nekrologami podpisani koledzy, pracownicy, przyjaciele, rodzina... No i już po nim.  
— A ty go znałeś?  
— Ja nie. Ale zawsze lepiej o kimś się dowiedzieć późno, niż nigdy...

2.  
O n a: — Znowu zaczynasz? Doprawdy mam już tego dość!  
O n: — O, i ja również!  
O n a: — W takim razie możemy się rozjechać.

O n: — Doskonale.  
O n a: — Co? Czekaj, jeszcze będziesz żałował. Bardzo jestem ciekawa, jak ty sobie bezemnie dasz radę w życiu.  
O n: — Jak? (pokazuje pismo).  
Widzisz, tu wyraźnie stoi w drżale matrymonialnym: „Kolosalny wybór bogatych pań i panów... Dyskrekcja zapewniona... Fotografie do zwrotu pod gwarancją... Osierty pod X. Y. Złóż ofertę i będe mał z czego wybierać.

3.  
— „dziesięć grooo...  
— „dziesięć grooo...  
— Pssst! Mały! Daj no tu! Ale ale, czekaj chwilę...  
Mężczyzna, czy też niewiasta rozkłada pismo, przerzuca wzrokiem szpalty:  
— Co? Niema W...? Na urlopie? Znakiem tego nie biorę. Dawaj z powrotem dziesięć groszy.

4.  
Pan o stroskanych obliczu pije kawę w cukierni:  
— Znow biała plama... Artykuł wstępny skłonił kawałki. Oho, i w tekście świecą dziury! Pewnie było znowu coś na masonów.

Kolega wzdycha. Pan mówi po chwili, przejrzawszy pismo:

— Odczyt o sytuacji politycznej nie odbędzie się. Starosta cofnął pozwolenie na Zjazd... Żydów nasi na przedmieściu pobili... Autobus wpadł do wody i zginęło piętnaście osób... Giełda od soboty widać nieczynna, bo kursów nie podali... Rosja wystosowała notę...

Kolega, nieśmiało:  
— Ale... przecież to wszystko było już kilka dni temu w innych pismach...

Pan, urażony:  
— W innych? Ja czytuję tylko nasz organ.

Odłkłada gazetę i stuka:  
— Kelner, płacić. Jedna mała czarna, bez ciastka.

5.  
— „Z tabelo looo...  
— „Z tabelo looo... Nadzwyczajna sensacja... Z tabelo looo...  
Przechodząc płaci dziesięć groszy, podchodzi do latarni, poczym czyta olbrzymimi literami drukowaną sensację:  
„Dziś nareszcie możemy się z naszymi czytelnikami podzielić radosną nowi-

ną: udało się nam zdobyć dla... najnowszą, arcyśensacyjną, współczesną - obyczajowo - perwersyjną - kryminalną powieść świetnego i rozchwytywanego w szerokiej kołach czytelniczych Mordegi Pontonowicza. Druk najnowszej, ciepłej jeszcze pracy tego najpoczytniejszego dziś w Polsce beletrysty rozpoczniemy w dniach najbliższych, przyczem dla zachęty streszczenie zakończenia ostatniej powieści i początku następnej podajemy w numerze dzisiejszym na stronie następnej...”

6.  
Babina z kłosa pod ministerstwem X woła:  
— Proszę pana! Proszę pana! A pańska gazeta?

Urzędnik przechodzi mimo.  
— Proszę pana! Gazety pan nie wziął!

Urzędnik, gniewnym tonem:  
— Przecież dziś święto. Ja nie idę do biura, tylko na spacer.

I dodaje po chwili:  
— A od pierwszego wogóle tej... gazety nie będę kupował, bo mam widoki na posadę prywatną!

Pierwszych dziesięć odpowiedzi zawierających w odpowiedniej kolejności tytuły pism, z jakich czytelnicy czerpali informacje, nagrodzonych będzie przyznaniem za trafne rozwiązanie miesięczną prenumeratę „Podbięty”.

## ODPOWIEDZI REDAKCJI

WYKŁADOWCY. Dzięki za lekcję abc. Istotnie, lepiej podbić serca i głowy, niż pięty. Ale co robić z takimi, co wszystko mają w pięcie? Trzeba podbić, żeby nie po smorgonsku na czworakach chodzili. Kto w piętkę goni, temu podbić pięty Podbięta.

PANU S. H. Z. NOWOLIPK. Wasz przegląd, panie redaktorze, nie jest dość przenikliwy: — kiedy się w czymś przegląda, widzi tylko swoje odbicie i kalkuację. Nowa oferta? Nie wszystko można

wyrazić językiem handlowym tu w Polsce.

FRONTOWI POPULARNEMN. Odpowiedź będzie gdzieś indziej.

KLIENCIE Z BARU. Pani nie odróżnia Kantorowicza od Sienkiewicza. Nie należy mieszać!

FIRMIE „COHN I DON KON”. Szpilki zanadto się gną. Nie skorzystamy. Jedynym wyjściem — dostawa ich dla arsenału żołnierzy królowej Madagaskaru. Inaczej firma upadnie.

## Oda państwowotwórcza do ukochanej

Drobna jest jak Kościółkowski,  
Piękna jak sam Iaroszewicz,  
Kochać uścis jak Poniałowski,  
Erata cześć jak Jędrzejewicz...  
Pur... alna jest jak Stawoj.  
Jak Koc — szczęścia chce dla Polski  
Wstrzemięźliwa jest jak Stawek  
I niewinna jak Grzeszolski.

Janusz Minkiewicz

## Zaprenumeruj „Podbięty”

**Dźwigi** elektryczne, osobowe, towarowe - osobowe i towarowe

Przenośniki i podnośniki  
Suwnice - Dźwigarki

Fabryka „MOC” S. A.  
Maszyn

d. BYSTYDZIENSKI i SOPOCRO  
odznaczona złotym medalem na Wystawie Przemysłu Metalowego i Elektrotechnicznego w Warszawie  
WARSZAWA, ul. Wolska 121. Tel. 248-30, 217-30



Stróż bezpieczeństwa: — Wokulski? Niemandowany. Proszę się zaraz rozjechać.  
(Inny wyrażenie nawiązujące do: wmurowanie tablic pamiątkowych w domach, w których „mieszkali” bohaterowie powieści „Lalka” Wokulski i Rzecki podjęta przez poetę Stefana Gołobiewskiego uatrąfiła narazie na przeszkodę ze strony cenzurników oficjalnych).

Redaktor odp. Antoni Zapił  
Wydawca: Fabryczna Spółka Wydawnicza, S. z o. o.

Redaktor Jan Rembieliński

Kierownik działu literackiego Stanisław Miłaszewski.  
Drukarnia Literacka, Al. Jerozolimskie 121.

## Przez moje okienko

## Wizja kolonialna

W wielkim gabinecie Gubernatora Ugandy panował półmrok i dostojna cisza. Nic nie zakłócało spokoju dostojników, który spoczywał wygodnie wyciągnięty na kanapie, odstępował miejsce swe za biurkiem wielkiemu dobermanowi, czuwającemu nad snem swego pana.

Pan Aloizy Szarotka piastował godność Wielkorządcy Ugandy, Rezydenta Rządu Rzeczypospolitej w wielkiej potaci Afryki od pierwszych chwil powstania polskiego Imperium Kolonialnego. Był on w „starym kraju” cenionym urzędnikiem Ubezpieczalni Społecznej i odznaczał się nie tyle osobistymi walorami, ile posiadaniem znajomości wśród wpływowych osób, które o nim pamiętały, nie więc dziwnego, że gdy na Rzeczypospolitą spadł ciężki acz zaszczytny obowiązek misji cywilizacyjnej u Afryce i gdy zaczęło rozglądać się za odpowiednimi ludźmi, wzrok „czynników miarodajnych” spoczął na pulchnej postaci Pana Szarotki, który zresztą ze wszelkich miar nadawał się do nowej roli i miał nawet pewne teoretyczne przygotowanie. Matka Pana Gubernatora posiadała przed wojną wielki ale dobrze zaopatrzony sklep kolonialny w Końskich, gdzie przyszedł konkubinator złąknął się po raz pierwszy z zagadnieniami importu pieprzu, cynamonu i muszkatołowej gątki, zanim sam podczas budowy mieszkanca na jednej z warszawskich kolonii nie nabył hartu ducha i nie otrzymał zaprawę do znoszenia wszelkich przeciwności krajów tropikalnych. Nie bez znaczenia była również konieczność że przyszedł reprezentant Polski zaopatrzony był już w kompletny strój kolonialny, który mu pozostał z balu maskowego, wżdanego kiedyś przez „M. i Kol.

Nominacja, wyjątek z objętych urzędu, wszystko to stało się tak szybko, że Pan Szarotka miał chwilami wrażenie jakiegoś przyjemnego snu czy egzotycznego filmu. Prędko jednak uszedł w rolę nową rolę i przejąwszy się nią, wcielił w życie najlepsze tradycje rodzinnej biurokracji. Obecnie w śnie, korzystając z godzin przyjęć, odpał się miłej i pożytecznej dla zdrowia przemocy.

Niebył długo dane jednak było odpoczywać stradzonemu do słońnikowi.

Bezszelustwie rozwarła się kotara, zakrywająca drzwi. Do gabinetu wszedł ogromny murzyn opięty w mundur biało-amarantowy.

— Massa — przyszła znowu delegacja wodzów wszystkich okolicznych plemion. Mówią, że mają bardzo ważną sprawę do Massy Gubernatora.

— Gość — zaklął wytworzył z aniołki dostojnik — Czy nie możesz powiedzieć tym ludziom, że nam ważną konferencję?

— Och, przecież jestem na służbie u Massy Gubernatora już dawno, więc były to moje pierwsze słowa — odparł murzyn, ukazując w uśmiechu całą kolekcję wspaniałych zębów, — ale oni mówią, że byli już k' kanaście razy i zawsze trafiali na konferencję, postanowili więc czekać.

— Niech ich diabli — burknął już po polsku Gubernator. — Nie ma rady, sprowadź ich.

Z trudem powstał z kanapy, poprawił ubranie i z miną, w której prócz nudy i zniechęcenia malowało się również poczucie własnej godności, zajął miejsce za biurkiem, niechętnie opuszczone przez równie jak jego pan leniwego dobermana.

We drzwiach ukazali się, poprzedzani przez boy'a, wodzowie, którzy upadli na twarz przed białym władcą po czym chórem przywołali go staropolskim:

— Czotem!  
Gubernator skłonił się łaskawie i zapytał:

— Z czego przychodzicie, o wodzowie, gdyż widzę, że wielka troska maluje się na obliczach waszych.

Nastąpiła chwila milczenia, wreszcie przed zbity gromadkę wystąpił jeden z wodzów, widocznie najstarszy czy najodważniejszy.

— O tak, massa, wielkie jest zmartwienie nasze. Nigdy nie skarżyliśmy się dotychczas i byliśmy chętni. Zakładaliśmy Komitety, organizacje, taluowaliśmy nasze ciała mójwami polskimi, nosiliśmy opaski na biodrach z pasiaków łowców, uczyliśmy dzieci nasze najpoltrzebniejszych wrażeń w języku starego kraju i nie ma już teraz murzyniaka, którego nie znano „słowo”, jak spontanicznie, bycz, moarstrawo, nawet „umoc deszczewą” zorganizowaliśmy dla bezrobotnych, choć my wszyscy tak jak bezrobotni, ale nie możemy.

Massa, wykonaj nakazu o nowej pisce ni.

— Nie możemy, nie możemy — zabrzmiwały głosy wszystkich Wodzów.

Na łagodną zazwyczaj twarz Gubernatora okazał się chmurą.

— Cóż to, dlaczego nie możecie? Bunt? — zarył gniewnie.

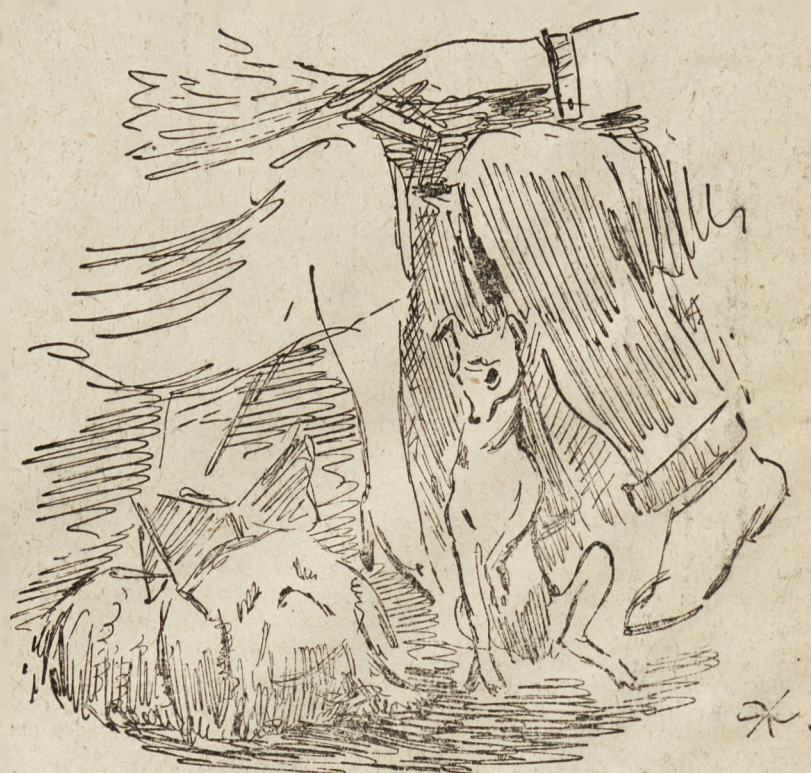
— Och nie, Massa, my po prostu pisac u ogóle nie umiemy...

Uśmiech powrócił na oblicze Gubernatora.

— No, jeżeli to tylko ten powód nieukonywania zarządzeń, to nie martwiecie się. Podobnie tłumaczę się nawet w metropoli. Pamiętajcie tylko, że macie stać frontem do zagadnień językowych.

Rozkaz — odpowiedzieli chórem wodzowie, zawołani z urzędowego wyjaśnienia. — Oda, my się do dyspozycji.

TEL-DY.



Byłby cud, gdyby się nam ludzie nie płatli pod nogami.